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«.. Qu'on le maudisse ou qu’on I’exalte..

Voltaire vit, Voltaire dure :

il est indéfiniment actuel»,

Paul Valéry.






Avant Propos

Quelle gageure, diraient les sceptiques ! Encore un titre qui vient
se joindre a ces centaines d'ouvrages sur Voltaire! Des milliers
d’ouvrages, dirons-nous, puisque la bibliographie de Mary Baar,
datant de 1968 et qui s’étend sur quarante années d’écrits, de 1926 &
1965, renferme 2 184 titres- pour ne rien dire du nombre de
productions antérieures, c’est-a-dire du temps deVoltaire jusqu’en
1926, ni du nombre accru d'ouvrages postérieurs a 1965- a quoi
s'ajoutent ceux du deuxiéme centenaire de la mort de Voltaire qui a
eu lieu en 19787

De prime abord, la littérature voltairienne parait, en effet,
vraiment déconcertante pour celui qui se risquerait dans une étude
sur cet auteur : il fera face a des titres allant du sujet le plus classique,
le plus sérieux, jusqu’aux thémes les plus inattendus qui soient tels

-«Voltaire et le Vin de Bougronge» (P.M., 1936) ; «Voltaire en robe
de chambre» (Charles Dulmani, 1936), et «les chicances de M. de
Voltaire» (Carlo Banne, 1957). Ce n’est point la une boutade, mais
pour montrer jusqu'a quel détail le théme «Voltaire» semble
minutieusement scruté, voire épuisé..



Dans son épercu sur I'année du bicentenaire «Voltaire
Rousseau», Roland Desné précise la tenue de quinze colloques, de
mai & novembre 1978. A la fin de I'article, il ajoute en post-
scriptum : «on nous signale deux autres colloques (...) Il y aura donc
dix-sept colloques en huit mois dans douze pays»! Au cours des
quinze premiers, il reléve au total 332 communications sur les sujets
les plus variés: dont 152 sont consacrés a Voltaire, 137 4 Rousseau,
et 43 traitant des sujets ayant un rapport plus ou moins direct avec
I'un ou I'autre de ces deux atucurs. Ce qui représente un chiffre sans
précédant pour la célébration d'un écrivain.

Dans leur ensemble, ces milliers d’écrits traitent de 'homme et de
son oeuvre. L’homme, sous tous les aspects de sa vie; et 'oeuvre,
dans tous les domaines abordés par Voltaire. Bref, tout semble «dit
et I'on vient trop tard», commencerait-on par se dire!

Cependant, pour revenir a I'apercu de Desné, on est étonné de
lire : «la plupart des voltairiens se sont attachés, en 1978, et de facon
remarquable, a mieux connaitre les circonstances de la vie de
I’homme, de la rédaction et de la publication des oeuvres, a mieux
repérer les sources de celle-ci, & mieux apprécier le style et les
thémes».. A la suite de ces «mieux», trois fois répétés en une phrase
on ne peut s'empecher de demander et ces millers d’ouvrages ?!

Loin de minimiser leur role ou de porter atteinte a leur valeur, il
suffit d’avoir présent & I'esprit que Voltaire est un de ces Grands
Phares dont la lumidre traversa I'histoire de 'humanité, un de ceux
qui ont Osé Voir et dire la Vérité... Attitude qui lui a valu d'éfre
condamné par les uns, applaudi par les autres.. Cette bifurcation
d’appréciation et d'estime, d’abjection et de discrédit, méne par la
force des choses a une visibilité un peu complexe pour ne pas dire
brouillée - surtout quand on a comme adversaire: Infime, fana
isme et pouvoir mal exercé.



D'un autre c6té, I'ocuvre immense de Voltaire est «déroutante»
par sa variété! Elle s’étend sur plus de soixante années de travail
continu et couvre toutes les gammes qu'un auteur puisse aborder!
C’est ce qui fait de Voltaire «un des derniers tenants d’un
humanisme encyclopédique», comme dit R. Pomeau.

Dans une oeuvre aussi vaste et aussi polygraphique, il est normal
qu’une sélection s'opére avec le temps. Actuellement, deux geners
voltairiens dominent la situation éditoriale : les Contes et Romans, et
le Correspondance. Les romans sont odes textes ol se cristallise
I'esprit de Voltaire, des textes qui peuvent le représenter dans son
entité. C’est ce qui fait qu'ils sont la partie la plus lue de son oeuvre
etla plus éditée. La Correspondance, publi¢e par Besterman, s'étend.,
dans I'édition actuellement en cours, sur 51 volumes . Cette édition
intégrale révéle Voltaire comme «un des plus grand épistoliers de
tout les temps, comme dit J.M Moureaux, mais qui est rest jusqu'a
maintenant fort peu étudié (...). Des études de genres restent aussi a
entreprendre : méme si I'on sait combien Voltaire I'emporte sur les
grands épistoliers, il faudrait le situer dans une tradition et
déterminer ce qu'il a fait du genre epistolier, hérité des siécles
précédentsy.

Outre les études qui restent 4 faire sur la Correspondance, «Il y a
trés peu d’études sur le style de Voltaire dans son ensemble, reprend
Moureaux: surunsi vaste sujet, des articles ne peuvent offrir que
des apergus suggestifs».

Dans ce méme article, paru en 1979 dans le numéro spécial
consacré a Voltaire-Rousseau 1978, de la Revue d’Histoire Littéraire
de la France, José¢ Michel Moureaux écrit & propos des Contes : «Si
solidement amorcée qu'elle soit, la découverte de la valeur littéraire
des contes est loin d’avoir atteint sa plénitude Beaucoup d’analyses
stylistiques nous manquent qui pourraient s'inspirer avec bonheur
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des méthodes qu’'U. Schick a appliquées surtout a Zadig. Les
suggestions de H.T. Mason d’¢étudier les brusques changements de
temps et les jeux de I'ironie voltairienne, concept trop rarement
défini; ou celle de Jean Sareil d’examiner les effets sonores
volontairement recherchés par des répétitions semantiques inutiles ;
ou celles de R. Naves et V. Mylne de déterminer le rapport entre les
contes et les dialogues, attendent encore d'étre suivies. On
souhaiterait sur Candide une étude analogue a celle que J.
Starobinski a faite de PIngénu, car dans Candide aussi s’observent
d’¢tonnantes binarités, souvent dissymétriques, au niveau des
phrases comme des personnages. La narratologie contemporaine, la
sémiologie du récit devraient s'intéresser de plus en plus au conte
voltairien. On réve aussi d’une grande synthése qui, dépassant les
enquétes de détails, traiterait des problémes stylistiques pour
I'ensemble de ’oeuvre romanesque».

Et comme conclusion, on est étonné et convaincu a la fois de lire
ce que Moureaux avance: «Voltaire reste décidémant un écrivain
trop mal connu et ce paradoxe a quelque chose de presque
scandaleux. C’est comme si | on avait longtemps oublié I'essentiel ;
car I'écrivain, artiste, c’est bien cela qu'il fut avant tout, c’est par 1a
qu’il a survécu, c’est pour cela qu’on le lit encore et qu'il est devenu
«indéfiniment actuel», (Valéry)». Ce qui méne a dire, qu’on ne vient
pas trop tard, et que tout n’a pas été dit encore !..

Au cours des travaux récemment effectués, il est intéressant de
noter qu’a partir du premier tiers de ce siécle, le mot romantisme
commence a se faufiler avec hésitation, a faire figure d’'une modeste
apparution auprés du nom de Voltaire. Inutile de dire combien cette
figuration parut choquante auprés de celui qui fut, dés son vivant,
obstinément et immuablement classé comme philosophe.
Philosophe, certes, il I'a été dans toute "'ampleur du terme, mais il
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n'a pas éé que cela.- D'ailleurs, toutes les nouvelles études le
démontrent, en le prouvant, en mettant toutes les qualités littéraires
de Voltaire sous leur vrai jour.

En 1927 parait un article d"Arthur Lovejoy, a propos de Voliaire,
ayant pour titre : Optimisme and Romantism, dans «Publication of
the Modern Language of America, Menasha, Wisconsin. 1] sen
bientdt suivi d’autres articles, ayant pourtitres: : Le Rousseauism
de Voltaire; Voltaire et Lamartine ; ou Voltaire jugé par Flaubert;
Voltaire et Goethe, etc... Au méme temps, Paul Van Tieghem avance
que «Voltaire joua un rdle important dans la conception
préromantique du génie». En fait, I'antithése Gout-Génie est «un
des ¢ axes pricipaux du pré-romantisme européen». En 1940 qui
Raymond Naves choisit comme sujet d’article : «De Candide a Saint
Preux ; Essai littéraire et morale, dans lequel il montre que les deux
auteurs se complétent.

Cependant, Les Contes et Romans de Voltaire, que constituent
dans leur ensemble, la partie la plus lue de son immense production,
continuent a attirer critiques et hommes de lettres, universitaires et
amateurs. La bibliographie de H.T. Mason (Voltaire’s Contes : an
«Etat Présent», in Modern language Revue, 1970), souligne cette
véritable explosion d’intérét pour les Contes a partir de 1950. Mais
«c'est seulement dans les années 60 qu'on a commencé a se
préoccuper de leur éminente valeur littéraire».

Dans ces nouveaux écrits consacrés aux récits de Voltaire,
certains auteurs abordent I'aspect du préromantisme. Aspect qui
semble s'imposer avec autonté, mais ils ne tardent pas  le refuter ou
a la limiter au thédtre voltairien, tel René Pomeau. D'autres le
considérent comme source directe des romantiques, telsRaymond
Naves. R.S. Ridgway et André Billaz.
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Pomeau avance dans son Voltaire par lui-méme que «certaines
parties de 'oeuvre de Voltaire annoncent le romantisme. Mais par
son refus de 'ampleur pathétique, par son application & briser la
résonnance, Voltaire est absolument anti-romantique». Et cing
pages plus loin, il ajoute a propos de sont théatre: «Toutes les
frénésies du drame romantique sont déja dans les tragédies de
Voltaire». Théatre romantique ? Certes, puisque Tancréde pour ne
citer que cette piéce, précéde de loin Cromwell et Les Burgraves, avec
sa moderne mise en scéne, dans le sens ou Voltaire exige, dans 'acte
V, la présence sur scéne, des chevaliers accompagnés de leurs
¢cuyers, I'épée a la main, et des soldats portant des trophées debout
«avec le peuple dans le fond». D'un autre c6té, le personnage
est représenté voilé d’une mélancolie qui le caractérise outre sa
beauté et sa jeunesse. «Flaubert d’ailleurs voyait en lui I'ancé're du
drame romantique», précise Billaz. A quoi s’ajoute la déclaraiion de
Voltaire au Mercure, disant nettement, mais a propos d'une autre
piéce : «Zaire est la premiére piéce de thédtre dans laquelle j'ai osé
m’abandonner a toute la sensibilité de mon coeurn ! Déclaration—clé,
qui place catégoriguement Voltaire, de son propre aveu, dans
I'atmosphére de la sensibilité préromantique.

Parmi les auteurs qui ont considéré Voltaire comme source
directe des romantiques, R. Naves écrit dans son Voltaire: «Voltaire
critique et poéte, mieux qu'aucun poéte direct ou critique con-
temporain, conduit 4 Chénier et & Lamartine, c’est-a-dire a ces
romantiques tempérés qui conservent la noblesse et le goit dans les
les élans de leurs inspirations».

Ridgway choisit comme théme Voltaire and Sensibility, en 1973.
Etude séricuse et approfondie dans laquelle il révéle maints aspects
de Voltaire et du mouvement sensible, et qu’il termine par une
conclusion ayant pour titre : Voltaire and Romantics, dans laquelle il
avance : «The importance of Voltaire in the development, not only
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of sensibility, but of romanticism proper, can hardly be denied».
Constation pertinante, qui, jointe a celle de R. Naves, ouvriront la
porte toute large a Billaz.

Partant de ces deux données, Billaz les développe a fond et
brillamment dans sa thése: Les Ecrivains romantiques et Voltaire,
publiée en 1974. Travail qui lui permet d'affirmer que «Voltaire est
en effet, beaucoup plus qu'une «source» du romantisme, un élément
de référence duquel le romantisme se cherche, se formule et se
pense».

De 1a la nécessité de démonirer la profondeur de cett' «source»
meéme, celte source intarissable et qui continue généreusement a
donner. Nécessité qui se justifie d’elle-méme dans la mesure ot les
auteurs qui se penchérent sur le théme de Voltaire et le
préromantisme ou les romantiques et Voltaire, se bornérent a faire
remonter les racines de ce courant jusqu'a Voltaire. Cela ne
minimise en rien leurs ouvrages, bien au contraire, on ne peut que
saluer vivement leur courage et leur volonté d’avoir osé secouer -
méme si c’est pour I'approfondir- une classification séculaire et
bornée.Ce n’est que grice 4 leurs efforts que l'on peut essayer de
mener un peu plus loin cette constatation qui semble toute naturelle.
Ce sont tous ces écrits, dans leur ensemble, qui nous incitérent a
nous demander: Voltaire a inspiré les romantiques ou les roman-
tiques tiennent leur filiation de Voltaire, d’accord, mais Voltaire ?
Qu'avait-il, du romantisme ou dans quelle mesure peut-on le
qualifier de romantique ?

C’est ce qui nous poussa a aborder cette question de plus prés, en
essayant de déceler les éléments du romantisme dans les écrits
romanesques de Voltaire. 1l n'est donc pas question de contredire
une classification solidement établie, et pour cause, depuis plus de
deux siécles. Personne ne songe a classer carrément Voltaire parmi
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les précurseurs du romantisme sans aucune justification ou sans
aucune preuve. Cette modeste étude se veut fonciérement objective,
sans aucune prétention a Iinédit. C'est plutdét un Groupment
thématique, un ensemble de vue dont quelques unes pourraient
paraitre téméraires si elles n’étaient appuyées sur le texte méme de
Voltaire.

On ne verra donc dans ce travail de sondage que I'amorce d’un

travail plus important, une incitation a des recherches plus appro-
fondies.
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Introduction

Un bref apergu du mouvement de sensibilité, du préromantisme
et leur enchainement au romantisme semble s'imposer dans la
mesure ou cela permettrait de préciser les principales données qui
méneraient & examiner les Contes et Romans. On se propose de
signaler globalement, au fur et 2 mesure que cela paraitra indispens-
able. La présence de ces données dans I’oeuvre romanesque de
Voltaire, avant de I'aborder en détail.

Cetait d’une fagon un peu chimérique que I'on étendait le
reproche que fait Madame de Tencin, a Fontenelle, 4 toute la
premiére moitié du X VIIIé siécle. Car, si elle 'accusait d’avoir «de la
cervelled la place ducoeur»,  cela ne saurait plus étre la seule
caractéristique de cette époque qui connaissait, en fait, le régne du
mouvement sentimental.

En parlant de Fontenelle, il est intéressant de voir combien
Voltaire refusait toute comparaison avec cet auteur, en écrivant
dans une de ses lettres : «Oh bien, je ne suis pas comme Fontenelle,
car jai le coeur sensible». Et ailleurs, il dira en faisant la critique des
«Bergeries» du méme auteur: «Je veux que le coeur parle ou que-
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I'auteur se taisen. Déja, dés le début de sa carriére, |'orientation
s’achemine loin de cette seule appellation de «philosophe» qui sous
entendsinon une certaine sécheresse, du moins une impermeéabilité a
la sensibilité du coeur.

Les racines du courant sensible sc pergoivent déja chez Fénélon et
du Bos, chez I'abbé Prévost, dans les comédies de Destouches et
Nivelle de la Chaussée, et surtout dans I'oeuvre de Vauvenargues,
qui fait figure de précurseur, par la supériorité du sentiment - soit
dans la psychologie, soit dans la morale. C'est bien lui qui dit un jour
cette phrase profondément humaine: «Les grandes pensées vien-
nent du coeur»..

Le nom de Vauvenargues nécessite un arréte, car 'amitié qui
I'attachait & Voltaire était une des plus durables, et par la, assez
significative.. Marmontel, témoin vivant de cette amitié, écrit
quelque part dans ses Mémoires : «C’était, d’un coté, le respect de
Vauvenargues pour le génie de Voltaire; et de l'autre, la tendre
vénération de Voltaire pour la vertue de Vauvenargues».

Vauvenargues, de son c4té, voyair en Voltaire «un philosophe et
un peintre sublime, qui a semé avec éclat dans ses écrits tout ce qu’il
y a de grand dans I'esprit des hommes, qui a représenté les passions
avec des traits de feu et de Jumiére». Notonsl'emploides mots tendre,
passions, feu et lumiéres pour décrire les sentiments de Voltaire. A
propos de laHenriad, Vauvenargues disait que c’était «le plus grand
ouvrage du siecle», et admirait, dans les tragédies de Voltaire, «ces
grandes passions qui y régnent» et «la lumiére forte dont ces
passions y-sont ordinairement conduites».

Malgré une différence d’age assez marquée, Voltaire voyait en
Vauvenargues un émule, puisque le 5 Avril il lui dit dans I'une de ses
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fettres: «J'ai lu votre premier manuscrit, et i’y ai admiré cette
hauteur d une grande dme qui s’eleve s fort au-dessus des petits
brillants des Isocrates. Si vous étiez né quelques années plutdt mes
ouvrages en vaudraient micux. Mais au mowns wur ' fin de ma
carriére, vous m'affermissez dans la route que vous suivez. Le
grand, le pathétique. le sentiment, voila mes premiers maitres. Vous
étes le dernier». Est-il besion de souligner I'importance de la passion
ou du sentiment chez Voltaire, ¢t combien il s’en rendait parfaite-
ment compte ? Tout P'enseignement de Voltaire est cerné entre le
grand, le pathétique et le sentiment. ses premiers maitres, et
Vauvenargues, son dernier maitre, qui fut considéré comme un des
premiers préromantiques- quoique longtemps aprés sa mort
prématurée..

Au XVIII¢ siécle, 1a sensibilité envahit la littérature et les moeurs.
en réaction contre le rationalisme. On assiste a la 16habilitation des
passions. La solitude et le mystére de la nature aident 4 la formation
du scntiment religieux et mément vers Dieu. L amour prend ses
principales caractéristiques. Le vague des passions, la fatalité, la
pré-destination des amants et les tourments de la separation incitent
a la recherche de I'oubli dans les voyages. le risque des dangers et
ménent les héros au suicide. Le sentiment douloureux du temps qui
passe, du bonheur qui s'enfuit et des émotions qui s’emparent de
I'dme, seront le partage de tant de héros: Traits que 'on reléve
distinctement chez la plupart des personnages voltairiens.

Drailleurs, «aprés 1760. comme le dit D. Mornet, c'est le
romantisme tout entier qui conquiert les coeurs. Les 4mes sensibles
se livrent avec frénésie aux frissons des belles horreurs (...) Les
campagnes s’'emplissent. comme les romans, de réves, de solitudes et
de mélancolie».
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A la méme période, Bernardin de Saint-Pierre évoque des
paysages exotiques, d'une chatoyante variété de scénes et de
couleurs; Diderot accorde une importance nette a l'émotion:
Rousseau en assure le triomphe. La Nouvelle Héloise (1761) exalte
les sentiments passionnés et divinise les élans du coeur. Dés cette
époque et bien avant Lamartine, la nature est envisagée dans ses
rapports avec I"ame humaine : clle charme, elle apaise, elle éveille des
sentiments en accord avec ses spectacles et devient le cadre des
émotions humaines. Ce n'est pas sans raison que D. Mornet va
jusqu’a prouver comment «L‘inquiétude romantique a troublé les
moeurs et les godts sans que Jean-Jacques Rousseau y edt une part
essentielle, comment I'impatience de s'émouvoir et de pleurer
devance les ardeurs et les tourments de Julic et de Saint-Preux» (Le
Romantisme en France au XVIIIé siécle, éd. Statkine Reprints
Genéve 1970).

Tout le XVI11¢ siécle voit. en eftet, se développer une atmosphére
de sensibilité et de préromantisme, dont les principaux thémes se
raménent & la bienfaisance, la bienveillance, la sensibilité et la vertu .
la bonté originelle de 'homme, le coeur juge infaillible, les délices
des sentiments qui font boire aux belles ames leur douleur jusqu’a la
lie, la sensibilit¢ comme fatal présent du ciel car rarement un
bonheur sera goté sans mélange- a quoi s'ajoutent effusions.
soupirs, larmes et méme désespoirs... A propos de fatalité,
considérée comme un des thémes romantiques, il était d'usage de
faire remonter son emploi littéraire a Rousscau, Saint-Preux disant
a Julie: «que c'est un fatal présent du ciel qu'une dme sensible»!
Mais, bien avant 'année 1761, qui marque la naissance de Saint-
Preux, la fatalité pése déja sur les héros voltairiens, comme on le
verra un peu plus loin.
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D’aprés les contemporains de Voltaire, la sensibilité est ainsi
défini par le Chevalier de Jaucourt : «La sensibilité d’ame donne une
sorte de sagacité sur les choses honnétes et va plus loin que la
pénétration de I'esprit seul. Les dmes sensibles peuvent par vivacité
tomber dans des fautes que les hommes procédé ne commettraient
pas, mais elles I'emportent de beaucoup par la qualité des biens
qu’elles produisent. Les dmes sensibles ont plus d’existence que les
autres:: les biens et les maux se multiplient a leur égard. La reflexion
peut faire 'homme de probité; mais la sensibilité fait ’'homme
vertueux. La sensibilité est la mére de 'humanité, de la générosité».
N’est-ce pas la les principaux traits du caractére du héros voltairien,
dont certains d’entre eux commetront des fautes par vivacité ou par
emportement ? -

Description a laquelle Mistelet ajoute : «La sensibilité physique
est, sans contredit, le premier principe des passions ; c’est le pinceau
que forme, 4 grands traits, I'esquisse du tableau ; mais la sensibilité
de I'ame la perfectionne : elle adoucit les traits trop rudes et achéve
de former ceux qui n’étaient qu'ébauchés». Et un peu plus loin il
ajoute : «le propre de la sensibilité est de nous inspirer le dégoiit de la
frivolit¢, de la coquetterie». Et son grand mérite serait de réaliser
cette union: «l'alliage de la Raison et de la Sensibilité fait 'homme
de génie, 'homme vertueux».

Toutes ces définition - dans leur ensemble - forment la trame sur
laquelle Voltaire va tisser ses oeuvres tout en essayant de réaliser cet
alliage, dont parle Mistelet entre la Raison et la Sensibilité. (De la
Sensibilité par rapport aux drames, aux romans et Péducation, Paris
1777). Alliage qui sera un des traits déterminants de 1'oeuvre
voltairienne et un de ses principaux apports.

D’un autre c¢6té, on fail remonter I'évolution historique. du
romantisme au Moyen-Age, avec les romans d'aventures et
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d’amour, pour ne donner que '’exemple de Tristan et Yseult, Au X Vé
siecle, c’est I'oeuvre de Villon; au XVIe c’est celle de Ronsard et de
la Pléciade. Au XVIIé¢ siecle, on peut citer Th. de Viau, Saint-Amant
et méme Corncille. Dans quelques unes de ses piéces ou I'on trouve
déja un certain mélange de fantaisie, de couleur locale et de
romanesque qui annancent le drame romantique. Au XVIl¢
toujours, I'Abbé Nicaise est un des premiers exemples connus qui
fait usage du mot «romantique» en écrivant: «Ces pastoureaux
(pastcurs) ne sont-ils pas bien romantique?», et précise la nécessité
«pour qu'un paysage soit non seulement pittoresque ou romanes-
que, mais romantique, «qu'il éveille dans I'ame émue des affections
et des idées mélancoliques».

Rousseau, considéré comme le pére ou le grand-pére du roman-
tisme. écrit en 1776 I'expression qui passe, dit-on, pour le premier
emploi littéraire, dans la 5¢ Réverie d’un Promeneur Solitaire.
Diderot, contemporain de Voltaire, dit de Néron qu'il «était un
romantique consciencieux, un empereur d'Opéra». Tel qu'on le voit,
la terminologie préomantique était en usage du temps de Voltaire.

En 1798, enfin, le 1o, Romantisme figure dans le Dictionnaire
de I'Académie. Mais pour qu’un mot paraisse dans ce Dictionnaire,
ne fallait-il pas qu'il ait déja acquis son droit de cité dans la langue
frangaise ?

Des la deuxieme moitié du X VI11¢ siécle, le sens du mot sc précise
en deux directions: I'une, désignant «tout paysage qui favorise la
solitude, le recucillement», 'autre, 'accordant a «toute chose restée
voisine de la simplicité primitive». Soulignons I'importance des
deux mots, représentant les deux tendances: la solitude et la
simplicité, dans les contes et les romans de Voltaire.

Done. le XVIleé siécle, malgré sa classique appellation de
«philosophe», englobait en méme temps. les deux courants nette-
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ment ¢loignés de la raison: la sensibilité et le romantisme. Deux
antipodes du rationalisme, qui s’épanouissent et donnent lieu 4 une
partie considérable de la production littéraire de cette époque. De
méme, le mot «romantisme» parallélement en circulation. prend
plus d'un sens dans son application.

Du point de vue chronologique, c'est 4 cette période précisément.
la deuxiéme moitié du X VIIl¢ siécle, que Voltaire commence 4 écrire
ses contes et ses romans. Comme dans tous ses autres écrits. il eut
recours & I'atmospheére générale qui baignai‘l le mode d’expression.
Mais. loin de se cabrer face a cette dualite de courants philo-
sophique et romantique, il fait amplement usage de ces deux
principaux chevaux de course et va jusqu'a dépasser son temps.
comme on le verra, puisque ce n'est qu'avec les critéres du
romantisme proprement dit, au XVIII siécle, que I'on pourra
prétendre & une nouvelle analyse des Contes et Romans.

Ce qui caractérise le début du XIXeé siécle, c’est qu'il voit la
cristallisation et le couronnement du mouvement romantique. Vu
I'immense envergure des définitions de ce mouvement, nous nous
bornerons, comme rapprochement préliminaire, aux idées prin-
cipales, avancées par ceux qui furent les chefs de file du
Romantisme, pour montrer a que! point le lien se fait intimement
avec les oeuvres romanesques de Voltaire,

De nos jours, tout le monde s’accorde a préciser qu'une des
principales caractérstiques des auteurs romantiques est qu'ils se
sont profondément intéressés aux faits des temps modernes, et qu’ils
les ont exprimé avec le plus de vérité possible. Définition essentielle,
qui résume un des cotés les plus positifs du romantisme, mais est-il
besoin de dire qu'aucun écrivain frangais ne s'est intéressé a la réalité
contemporaine et avec une telle ferveur autant que Voltaire?
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Hugo, dans la Préface de Cromwell incite les écrivains a «faire
comme la nature, 2 méler ses créations, sans pourtant les confondre,
Pombre 4 la lumiére, le grotesque au sublisme, en d’autres termes, le
corps a I'dme, la béte a I'esprit, (...) croiser dans le méme tableau le
drame de la vie et le drame de la conscience». Y-a-t-il un auteur qui
ait jamais fait plus que Voltaire pour exprimer ce double drame de la
vie, la société et la religion ? Bien au contraire, c’est justement pour
Pavoir fait si profondément, si vigoureusement et si clairement qu’il
porte encore cette éternelle accusation d’athée et de négateur, et
qu’il continue hélas, & étre avili ou mal interprété par certains
auteurs.

Baudelaire, dans Qu’est-ce que le Romantisme? démontre
précisément qu’il n’est ni dans le choix des sujets ni dans la vérité
exact «mais dans la maniére de sentirn. Ce n’est pas dans
I'apparence qu’il faut le chercher. mais dedans. Pour lui, «Le
romantisme ne consistera pas dans une exécution parfaite, mais
dans une conception analogue a la morale du siécle. (...) qui dit
Romantisme, dit art moderne. c'est-a-dire intimita spiritualité,
couleur, aspiration vers I'infini, exprimés par tous les moyens que
contiennent les arts». Voltaire, comme on le sait, n'a fait que mettre
en application cette théorie, fort longtemps avant sa formulation.

Stendhal admirait les héros qui ont le goiit du risque et éprouvent
leur courage et leur volonté dans I'action. C'est la preuve de leur
grandeur d’ame, a ses yeux. Les héros de Voltaire aussi ont le goiit
du risque et éprouvent leur courage et leur volont¢ dans I'action -
pour ne citer que I'exemple de Formosante qui part jusqu'én Arabie
pour faire ressusciter 'oiseau Phénix. Mais la principale définition
du Romantisme que précise Stendhal est bien celle-ci : «C'est 'art de
présenter aux peuples les oeuvres littéraires qui, dans I'état actucl de
leurs habitudes et de leurs croyances sont susceptibles de leur
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donner le plus de plaisir possible». Déja en 1733 Voltaire écrivait :
«j’essaye d’égayer la sécheresse de ces matiéres et de les assaisonner
au goiit de la nation» ! Le fait de puiserdans le «goit de la nation»
prouve que Voltaire, réalisant parfaitement sa prise de conscience,
parlait le méme langage que sa nation sous lequel il lui adressait ses
€crits - secousses. D'un autre c6té, les oeuvres de Voltaire étaient
lues, reéditées et méme vendues au marché noir!

William Jones écrit. dans I'édition critique qu'il a publiée de
L’Ingénu, que «les gens s'empressaient de se le procurer avant que
I'edition fit épuisée ou supprimée. Les colpolteurs achetaient les
exemplaires sans aucune difficulté quarante-huit sols 4 La Combe et
les revendaient trois livres au public» ! I'ingénu triomphe également
a I'étranger, assure-t-il un peu plus loin: «deux ou trois éditions
faites en francais a Londres, une a Brestau, une Compenhague,
une a Dresde, et au moins trois éditions 4 Genéve, sans omettre
plusieurs traductions anglaises». «Candide « été réimprimé treize
foisen 1757 et trente fois de 1760 & 1789» écrit Philippe van Tieghen
(dans I'introduction des Contes et Romans, éd. F. Roche, Paris,
1930). Inutile d’ajouter en détail que les autres écrits de Voltaire ont
connu un méme sort d’expansion et de correspondance avec le
public & des échelles variées. Ce qui révéle I'intérét du public frangais
et étranger, port¢ a Voltaire de son vivant. Car il a su faire vibrer
cette corde qui touche I'étre humain, en abordant des thémes pris
dans lc vif d’une éternelle réalité., Une réalité qui semble se
perpétuer, hélas, un peu partout a travers le temps et I'espace..

Cette correspondance entre écrivain etlecters , avides de con-
naissances, était accentuée par I’état défectueux du domaine de
I'information. Tout le monde connait aujourd’hui que dans un pays
ou la censure bat son plein, Surtout a I'époque de Voltaire o elle
était doublement consolidée par la Cour et par P'Eglisc. les
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informations officiellement accordées a la Nation étaent bien
tri¢es... C'est pourquoi W. Jones justifie logiquement cet attrait
d’expansion de I'oeuvre voltairienne : «Au X VII¢ si¢cle, alors que le
nombre de journeaux était peu considérable et leur tirage limit, la
littérature polémique et d’actualité devait-elie répondre a ce besion.
L’Ingénu, justement, s’occupe suffisamment des grandes questions
du jour, des événements et des personnages contemporains, pour
attirer l'intérét d*un public de plus en plus curicux et attentif», Réle
qui s’applique a toute 'oeuvre de Voltaire. C'est la raison pour
laquelle, d’alleurs, il préférait les écrits de petits formats, facilement
vendables et vite assimilés.

Demeure un dernier point profondément cher aux romantiques:
le R6le ou la Mission du Poéte, de I’Ecrivain, et de son Ocuvre, rdles
qui doivent avoir pour charge d’éclairer et de guider le peuple.

1l est incontestablement admis, de nos jours, que 1'Ocuvre de
Voltaire s’est voulu une Oeuvre Utile. Une Oeuvre qui a pour
mission d’éclairer. de secouer et de guider ses contemporains.
Oecuvre de mission eminamment humaine, car Voltaire ne se
contente pas d’étonner, de piquer la curisoité de ses lecteurs, mais
leur montrait la voie.. leur donnait. en méme temps, un exemple de
conduite el une alternative, comme on le verra plus loin. Ce qui doit
catégoriquement supprimer toute accusation absurde de des-
truction.

Cette tendance décelant un message déterminé dans I'Oeuvre de
Voltaire remonte déja a ses contemporains. Dans I'une de ses
reveries, Senancour notait que «ces productions Littéraires remplics
de la connaissance des hommes et de 'amour du vrai, et qui, sous
des formes quelques fois legéres, ne sont jamais frivoles et jamais
sans but». Dans son Discours Préliminaire Chénier souligne que
Voltaite «ne créa point I'esprit philosophique en France, mais il sut
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l'appliquer & tous les genres d’ouvrages littéraires; il le mit a la
portée de toutes les classes; il en fit, pour ainsi dire, la monnaie
courrante et parvint a exercer sur tout son siécle I'empire le plus cher
et le plus universel ; celui du génie et de la raison».

Pour réaliser ou pour mener a bonne fin cette mission de
vulgarisation et de secousse, Voltaire savait qu’il sapait les arcanes
du fanatisme et du convenu, qu'il sortait du cadre doublement
imposé par la Cour et par I'Eglise... Il devait donc avoir toujours
présente & I'esprit I'idée de censure... C'est pourquoi il eut recours a
la transposition - & travers le temps et 'espace, c’est pourquoi aussi il
eut recours a des personnages qui ont pour réle la redécouverte d’un
monde grace a un regard neuf, naif ou ingénu, qui préte normale-
ment a la critique sire et sincére. En méme temps, en s'attaquant
aux abus sociaux, administratifs et écclésiastiques, Voltaire savait
qu'il ne déplaisait point & un public avide de voir et de connaitre le
revers de toutes les médailles, ou plus exactement, la vraie réalité
qu’on lui cachait..

C’est trés exactement que Paul Valéry ressentit cette valeur et dit
un jour: «Il nous faut avouer ou proclamer - selon les gotits - que
Voltaire est spécifiquement frangais.. gue son nom excite encore
chez nous, aprés 250 ans, des réactions trés sensibles et fortement
opposées.. Qu'on le maudisse ou qu'on I'exalte.. Voltaire vit,
Voltaire dure: il est indéfiniment actuel» .

Actuel, certes, car quelle que fut la direction vers laquelle il
dirigeait ses regards, le passé ou le présent, en France ou ailleurs,
c’était la méme bétise humaine qui s’étalait a ses yeux... La férocité
inhumaine d’un monde qui se prétend civilisé, la sauvagerie d’une
société d’holocaustes inconditionnellement perpetués, les abus
particuliers du régime, embastillement, colonisation, guerres, es-
clavage, vendalisme, procédures criminelles insensées, injustice,
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ignorance, hypocrisie, superstition, Inquisition, préjugés, infaime,
tyrannie, intolérance, persécution, toutes ces folies inhumaines ne
seront que des vérités entre tant d’autres, des vérités vécues qui ne
pouvaient laisser Voltaire dans une nonchalante passivité..
Indéfiniment actuel, certes tant que les condition humaines sur cette
terre demeureront les mémes, inchangées, telles que lui les a vues de
prés - quoique sous des noms variés...

C’est cette vision infernale qui est a I'origine historique de Ia
révolte de Voltaire, qui alimenta cet acharnement avec lequel il
devait peindre «ce tableau des crimes et des malheurs», comme il le
dit dans I'Ingénu. Cest tout le probléme de la condition humaine qui
est soulevé sous ses deux aspects, dans I'acuité¢ de sa réalité, le
despotisme politique et religieux.. Ces deux pdles d'attractions entre
lesquels se meut - socialement - la destinée d'un étre humain..

Voulant une ocuvre qui excite la pensée, une oeuvre capable
d’éveiller,Voltaire créa une oeuvre transmuttante - dans la plus vaste
étendue du terme. C.est pourquoi il est considéré, a juste titre,
comme «un des principaux artisans» de la Révolution frangaise.

Les milliers de références ayant déga bien démontré le paralléle
entre la vie intime de- Voltaire et celle de ses personnages, ayant déja
les visages sous les masques et déchiffré les différentes insinuations
sous le voile transparant de la fiction; et ayant derniérement fait
remonter les racines des romantiques jusqu’a Voltaire, nous nous
limiterons dans ce travail de sondage a voir de prés ce que Voltaire
avait de romantique. Tache que I'on sepropose d’entreprendre en
groupant les principaux thémes du romantisme relevés a travers les
Contes et les Romans.
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Importance des Contes et des Romans.

Lorsque Voltaire se lance, vers la moitié du siécle, dans ce
nouveau mode d’cxpression, par rapport & ses ocuvres, la forme du
conte et du roman se trouve plus ou moins esquissée. A cette
époque. ilssont pergus comme deux aspects variés du récit, n’ayant
qu'une différence de dimension. Les deux formes ont un caractére
de narration, bréve ou longue. et comme contenu: amour, cheva-
lerie. lutte ou quelques aventures rares dans la vie des héros qui se
dessinent & c6té du développement des passions humaines. D'un
autre cGté. tous les genres du romans semblent crées: romant
sensible, de moeurs. édifiant. d’allégorie, de 1'apologie, romand
comique et surtout roman philosophique. Ce dernier est, dans son
ensemble, un roman & thése, un roman de vulgarisation et de
polémique. qui exige le concours de la reflexion. de I'imagination et
surtout de I'observation. Qualités qui ne manquaient point a la
nature de Voltaire.

Du point de vue historique. il est connu que Voltaire n'a pas créé
la forme du roman philosophique. mais comme le dit exactement A.
Bellesort: «Il en a donné des modéles qu'on désespére d'égalern. A
quoi il ajoute un peu plus loin: «Quelque sujet philosophigue qu'il
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traite, aucun écrivain n'a été moins pédant que lui. Jamais
personnages n’ont parlé plus simplementy.

Pourtant, la découverte de la réalité, I'actualité des sujets, la
faculté de discernement, le pouvoir évocateur, la simplicité du style,
Joints au don de mettre I'action en accord avec la visée intellectuelle
de I'Oeuvre, ne semblent pas représenter tout le mérite de
Voltaire,conteur, ni sa vraie chaleur d'expression qui n'a point
tiédi.. .

Ce qui fait la valeur éternelle de ces Contes et Romans, qui
continuent i correspondre a travers les Ages, outre cetle part
d’actualité, c’est cette conception humano-artistique de Voltaire, ce
je ne sais quoi de vrai, d’éternel et d’indéfinissable, ce message
illuminé qu’il livre en silence, et que tout lecteur est sensé arriver a
saisir dans le silence de la méditation.

Retenu par la présence du mal sur la terre, Vohaire médite cette
effroyable fresque et trouve que la nature humaine «se ressemble
d’un bout a 'autre de I'univers» et que «seule, la coutume différe».
Profondément angoissé, il lui fallait trouver un langage capable
d’exprimer le pathétique de ces émotions, capable de le faire
correspondre avec I'immense entité de la Nature Humaine.
Comment peindre ce tableau de carnage qui avait pour titre: «Le
triomphe Universel du Mal»?

Une seule réponse semble résonner au fond de cet artiste au grand
coeur : «Il faut peindre les choses dans toute leur vérité, c’est-a-dire
dans toute leur horreur», dit-il dans une de ses lettres. I avait déja
exprimé ailleurs sa conception concernant I’écrivain, lorsqu’il dit :
«je veux que le coeur parle ou que I'auteur se taise». A quoi il serait
juste d’ajouter sa définition de la poésie cet-art étant le plus haut
degré de I’expression littéraire et du langage. La poésie, «c’est la
musique de I'ame», dit-il dans PEpitre au Roi de la Chine, ct surtout
des ames grandes et sensiblesy»,
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Presque étonné par sa propre définition, Voltaire s’empresse de
demander : «Peut-on traduire de la musique 7», écrit-il 4 Madame
du Deffand le 19 mai 1754, Revenant & son mode d’expression
Voltaire se Propose : «Tout ne doit pas étre orné, mais rien ne doit
étre rebutant. Un langage obscur et grotesque n'est pas la sim-
plicité: c’est de la grossiéreté recherchéen.

Les trois mots-clé qu’il nous livre seraient : la vérité, le coeur, la
musique. Fille de la Raison. la vérité doit partir du coeur. et c’est la
qu'il fait cet alliage entre la raison et le sentiment. Ces trois mots-clé,
ou ces trois pivots, formeront le triangle de base sur lequel s’élévera
I'Ocuvre voltairienne. La vérité, partant du cocur. exprimée grace a
la musicalité du verbe, sera le concept humano-artis-tigue de
Voltaire.

Loin de recommencer un travail déja effectué dans de nombreux
et pertinents ouvrages sur les Contes et Romans, nous nous
bornerons a signaler certaines remarques ou certains aspects qui
nécessitent un arrét ou un autre travail plus approfondie.

La Relativité:

Le théme de la relativité s'étend ou se répéte dans ces récits de
Voltaire, allant de la simple allusion jusqu'a couvrir I'espace entiére
d’un roman. tel micromégas. Traité avec une grande variabilité, ce
théme connait une certaine permanence dans la pensée de Voltaire.
puisqu’on le reléve dans d'autres écrits. Ce passage que I'on trouve
Sur les Pensées de Pascal, rappelle celui du Sirien  «L’homme n’est
point une énigme, comme nous vous le figurez, pour avoir le Plaisir
de le deviner. L'homme parait étre a sa place dans la nature,
supérieur aux animaux. auxquels il est semblabie par les organes.
inferieurs & d’autres, auxquels il ressemble probablement par la
penséen,
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Jean Sareil, Ira Wade, René Pomeau ont étudié le vocabulaire de
la relativité dans Micromégas, au niveau des adjectifs, des compara-
isons et des nombres. Cependant, c’est un travail qui semble
extrémement intéressant 4 développer a travers tous les autres
contes aussi. Car la relativité, par rapport a Voltaire, prend une
dimension idéologique, cosmique, et, loin d’inspirer un mépris
quelconque & I'égard de ’humanité, ce théme semble voiler un autre
message a déceler.

Ce n’est qu'au début du XXé siécle que la Relativité a été
formulée en tant que systéme, et ce n’est qu'au XXeé siécle toujours
que 'on entendra parler, d'une fagon sérieuse ou scientifique, de
soucoupes volantes, de nouvelles hypothéses avancant I'idée que
d’autres planétes ' sont habitées, ou parleront de I’existence d’autres
créatures humaines, dont certains specimen seraient tombés sur la
terre ou essayérent de rentrer en contact avec ses habitants. Bref,
cette idée de Voltaire que 'homme terrestre serait inférieur a
d’autres reste a4 prouver..

La notion du temps

La notion du temps d’aprés Les Contes et Romans de Voltaire est
aussi un travail qui reste a faire et qui ne manque point d’intérét.
Bien avant Marcel Proust, le Temps, chez Voltaire, connait une
grande élasticité, une mobilité qui va de la fraction, du laps a peine
ressenti, jusqu’a l'infini d'une vaste étendue. Décrite avec une
quantité de variantes la notion du temps est exprimée sur le plan
matériel, psychologique et imaginaire.

L’animisme animalier

Il est vrai que le monde animalier est introduit dans le domaine
artistique et littéraire depuis I’époque pharaonique, pour ne citer
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que le Papyrus Satitique ou chats et souris jouent ensemble a
I'échec! La [itterature Arabe ou Persanne présente Plusieurs
exemples: La peinture de Qousayr Amra, au VIIIe siécle.
représentant un ours musicien, n’est que classique en la matiére..
Cependant, le monde animalier que décrit Voltaire jouit d'un
animisme qui fait penser au XIXe siécle. Si au Moyen-Age le conte
allégorique commence & plonger dans la vie réclle avec le Roman de
Renard et ses bétes rouées et quelque peu naives, ceux de Voltaire
auront des qualités humaines, sensibles.

Le Phénix d’Amazan est un oiseau qui semble avoir une certaine
«éducation», si I'on peut dire. Au cours d’une longue conversation
avec Formosante, il lui citera I'ancien Lokman. Quand la Princesse
lui donnait des baisers, il les rendait puis «la regardait ensuite avec
les yeux attendris». Cet oiseau «qui était plus sage que Formosante,
parce qu’il était sans passions, laconsolait n chemin, il lui remontrait
avec douceur qu’il était triste de se pumir pour les fautes d’un autre».
Oiseau rare, qui joue le role d’éducateur, de penseur, et va jusqu’a se
révéler un homme d’afTaires-puisqu’il fit avec les Palestins «tous les
arrangements nécessaires et convint du prix aprés avoir peu
disputén!

Le taurcau Blanc accourt verts la Princesse, «se jette a ses pieds, il
les baise. il verse des larmes, il la regarde des yeux ou regnaient un
meélange inoui de douleur et de joie. 1! n'osait mugir, de peur
d'effaroucher la belle Ameside».

Le Dialogue du Chapon et de la Poularde est doublement animé,
dans la mesure ou ces volatilles parlent, mais ils parlent un lagnage
qui introduit celui de la conversation quotidienne. Trait qui semble
aussi- et sans grand risque d’errcur- une des innovations voltai-
riennes. Tout le dialogue serait a relever.. contentons-nous, cepen-
dant de ces quelques exclamations, a titre d'exemples: «Non.
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m'amie», «Passe pour cela» ; «j'entendais 'autre jour...» ; «C'en est
fait, m’amie»... Ou bien cette interjonction a double sens et qui
marque le clou de ce dialogue : «Hé. ma poule, te voila bein triste,
qu’as-tu ..

L’idée fixe

Le theme de I'idée fixe. qui ne paraitra qu’au XIXé siécle avec les
romantiques, et qui verra sa plus belle expression dans la Symphonie
Fantastique de Berlioz. est une mélodie qui se joue presque dans tous
les contes et romans de Voltaire. Ce théme ou ce procédé semble
faire partie intégrante de sa technique romanesque, puisqu’on le

voit expriméavec une grande variahilité mesurée, cadencée, grace a
un événement entier, 4 une idée, 2 une phrase ou méme a un mot.

Candide n’avait que la certitude de revoir Cunégonde, et chaque
fois que I’action semblait en arrét, cette idée fixe la fait rebondir.
Amazan n’avait en téte qu'une sorte d’obsession : La Princesse de
Babylone. le roi d’Egypte, et son serment «inviolable» de
«mépriser» toutes les coquetteries des dames, dans quelque pays que
le chagrin conduisit ses pas».. Adaté n'avait qu'une envie : revoir
Amabed. Cette idée de revoir son amant revient avec une insistance
qui semble dépasser I'effet de son propre drame!.. Zadig ne cesse de
résumer son histoire, de faire le bilan de ses tristes mésaventures - tel
cet autre infortuné de Candide. Dans le chapitre des Rendez-vous, le
mot étoile tant de fois répété, accorde a ce passage une musicalité
poétique dont la valeur lie la réalité 4 I'imaginaire des sphéres
étoilées..

Mais, loin de représenter la moindre monotonie, et loin
d’effleurer le ridicule, ces répétitions qui prennent la forme d'un
refrain - comme dans la scéne des rois au Carnaval de Venise
(Candide), se jouent avec une exquise sympathie tel un menuet de
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Mozart. dont 'agilite du mouvement évoque un sourire joyeux. Par
contre. dans d'autres passages, c'est toui le pathétique de la
situation qui en decoule.

Citation des Qeuvres

Balzac nassait pour le premier des auteurs a citer ses propres
personnages ou héros dans des oeuvres postérieures. Sen Vautnn en
est un exemple typique que les balazciens avancent avec orgueil | 1
est vrai que ce procédé se perpétua plus tard jusqu’au XXeé siecle,
pour neciter qu'Anouilh, mais il est intéressant de voir Voltaire étre
le premier a faire usage de ce moyen qui accorde une certaine
véracité a 'Oeuvre ou au personnage cites.

A la fin de la Princesse de Babylone, Voltaire s’adresse aux Muses
afin d’empécher «que des continuateurs téméraires ne gatent par
leurs fables les vérites, dit-il. que j"ai enseignées aux mortels dans ce
fidéle recit, ainsi gu'ils ont osé falsifier Candide. L'ingénu et les
chastes aventures de ia chaste Jeanne, qu'un ex-capicin a
défigurées par des vers dignes des capucins, duns des éditions
batavesy.

Dans I'Homme aux quaranfe écus, il résume I'épouvantable
affaire Calas, celle des Sirven et du juge qui a «condamné toulte cette
famille innocent¢ au supplice. en supposant, sans la moindre
apparence de preuve, que le pére et la mére, aidés de deux de leurs
filles, avaient égorgé et moyé la troisiéme de peur qu'elle n"allatala
messe». Cutre la description de «et exces de la bétise, de I'injustice
et de la barbarie». comme il le dit, Voltaire va jusqu’a citer des
passages de son propre plaidoyer..

De Candide. i} cite I'Ocuvre et les personnaiges comme ayant
effectivement existé. «L'homme aux quarante écus lisait alors
I'histoire philosophique de Candide. traduite de I'Allemand du
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docteur Ralph, qui prouve évidemment que tout est bien, et qu'il
€était absolument impossibie, dans le meilleur des mondes possibles,
que la vérole, la peste, la gravelle, les écrouelles, la chambre de
Valence, et I'Tnquisition, n'entrassent dans la composition de
1 univers (...)

«Il lisait, dans I'histoire véritable de Candide, que le fameux
docteur Pangloss avait perdu dans le traitement un oeil et une
oreillen.

Ailleurs, dans le méme conte, il dit: «J’ai parlé de tout cela dans
une de mes diatribes pour instruire I'Univers trés attentifs 4 ces
grandes choses. Je suis bien vieux ; j'aime quelquefois a répéter mes
contes, afin de les inculquer mieux dans la téte des petits garcons
pour lesquels je travaille depuis st longtemps».

L’Exagération

L'exagération dans la description de voltaire est aussi un théme &
voir de pres a travers tous les contes et romans. Elle prend une allure
si foncierement hors du temps et de la réalité sans plonger dans
I'absurdité. Elle marque P'imagination du lecteur et méne, in-

stinctivement, 4 cet autre colosse du gigantesque et du fabulcux de fa
Légende des Siécles.

Oracles et Pressentiments

La tradition de I'oracle se poursuit de ’Antiquité a travers les
siécles. Nombreux sont les personnages qui consultent 'Oracle ou
subissent ses prédictions, méme dans les récits de Voltaire.
Cependant, I'oracle, chez lui, n’est pas seulement subi comme
fatalité occulte. L'intérét a signaler ici est le fait de le faire
transposer, parfois, sur le domaine du pressentiment. Dés sa
premiére lettre, Shastasid, Grand Brahme de Moduré, prévient

34



Amabed contre le Pére Fa Tutto - cause de leurs malheurs futures.
«Un secret préssentiment m’alarme», dit-il. Et dire que rien, dans la
lettre d’Amabed 4 laquelle il répondait, n’avait a susciter Je doute de
ce sage. Bien au contraire, il ne faisait que ’éloge de ce pére ! Dans la
lettre suivante, Shastaside commence ainsi : «Je n’aime point ton Fa
Tutto, (...). Veuille Birma rendre vains mes soupgons ! » Amabed se
marie, puis commence le drame provoqué par ce Fa Tutto, tel qu’il a
&té prévu..

Analyse du réve

La psychanalyse est une science qui vit le jour au XIXeé siécle
finissant. Il était étonnant de voir comment Eugéne Delacroix avait
devancé S. Freud en faisant - bien des années avant lui - I'analyse du
réve et en parlant de I'inconscient dans son Journal (Cf. I'ouvrage de
Schneider : The Psychoanalyst and the Artist; et notre thése sur le
Journal ’E. Delacroix). 1l n’est que plus étonnant, encore, de voir
comment Voltaire devance les deux, pour faire du réve un théme
d’intrigue! Pour la premiére fois, le réve crée un quiproco de
situation ou devient matiére littéraire. Dans le Crocheteur Borgne,
Voltaire lie l'intriguc a I'action par I'intermédiaire du réve; dans
Cosi-Sancta, I'héroinc transpose ses désirs enfouis dans le réve: le
Jjour de son mariage «Elle passa une fort bonne partie de la nuit a
dormir. et se reveilla toute réveuse. Son mari était pourtant moins le
sujet de sa réverie qu'un jeune homme nommié Ribaldos (...) formé
par les mains de I"’Amour».

Dans le Blanc et le Noir, Voltaire approfondit ce théme et fait
I'analyse de ce phénoméne qui, parfois aprés le réveil, a une forte
emprise sur le réveur.. Emprise qui permet & Voltaire de créer une
situation au cours de laquelle lecs deux personnages ne com-
muniguent pas. C'est avec une admirable maitrise et un comique
fort souligné que Voitaire décrit cette incom: icabilité. P:
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qu’il semble indispensable de relever - malgré sa longueur, pour
montrer la perspicacité de ’analyse voltairienne :

«Alors tout disparut. Rustan se trouva dans la maison de son
pére, dont il n'était pas sorti, et dans son lit, ou il avait dormi une
heure.

«I1 se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré; il se tate, il
appelle, il cric, il sonne. Son valet de chambre topaze accourt en
bonnet de nuit, et tout baillant. «Suis-je mort, suis-je en vie ? s’écria
Rustan; la belle princesse de Cachemire en réchappera-t-elle ?...
Monseigneur réve-t-il ? répondit froidement Topaze.

«- Ah! ’écriait Rustan, qu’est donc'devenu ce barbare Ebéne avec
ses quatre ailes noires ? c’est lui qui me fait mourir d'une mort si
cruclle. - Monscigneur, jel I’ai laiss¢ 1a-haut qui ronfle ; voulecz-vous
qu’on le fasse descendre ? - Le scélérat ! il y a six mois entiers qu'il me
persécute ; c’est lui qui me mena a cette foire de Kaboul ; ¢'est lui qui
m’escamota le diamant que m’avait donné la princesse, il est seul la
cause de mon voyage ; de la mort de ma princesse, et du coup de
javelot dont je meurs a la fleur de mon age.

«- Rassurez-vous, dit Topaze ; vous n’avez jamais été a Kaboul ; il
n'y a point de princesse de Cachemire ; son pére n’a jamais eu que
deux garcon$ qui sont actuellement au Collége.Vous n’avez jamais
eu de diamant; la princesse ne peut étre morte puisqu’elle n’est pas
née, et vous vous portez a merveille.

«- Comment! il n’est pas vrai que tu m’assistais & la mort dans le
lit du prince de Cachemire? Ne m’as-tu pas avoué¢ que pour me
garantir de tant de malgeurs, tu avais été aigle, éléphant, ane rayé,
médecins et pie ?- Monseigneur, vous avez révé tout cela: nos idées
ne dépendent pas plus de nous dans le sommeil que dans la veille.
Dieu a voulu que cette file d’'idées vous ait passé par la téte, pour
vous donner apparement quelque instructicn dont vous ferez profit.
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«- Tu te moques de moi, reprit Rustan; combien de temps ai-je
-dromi? Monseigneur, vous n’avez encore dormi qu'une heure. -
Eh bien, maudit raisonneur, comment veux-tu qu'en une heure de
temps j’aie été a la foire de Kaboul il y a six mois, que j’en sois
revenu, que j'aie fait le voyage de Cachemire, et que nous soyons
morts, Barbabou, la princesse et moi ? - Monseigneur, il n’y a riende
plus aisé etde plus ordinaire ,et vous auriez pu réellement faire le
tour du monde et avoir beaucoup plus d’aventures en bien moins de
temps». Commence ensuite 1'explication proprement dite du
phénoméne du réve .

Outre ces aspects qui nécessitent de nouvelles études,
I'impartance des Contes et Romans réside anssi dans cet attrait qui
leur est particuliers: Face a ce triste tableau du «Triomphe
Universel du Mal», le pessimisme Voltairien va s’approfondissant,
et pour causes. Mais, loins de sombrer dans une opacité incom-
municable, il s’éléve vers une sorte de transparence morale, qui lui
permet de percer un nouvel horizon.. Un horizon d’espoir, qui crée
cette zone de correspondance a travers les nouvelles possibilités ou
alternatives qu'il présente au lecteur.

Quel que soit le domaine abordé par Voltaire, il ne manquera pas
a ce concept. Témoin humain, trop humain méme, en un temps de
carnage et de férocité bestiale, Voltaire avance des modeles précis :
en politique, il donne I'exemple du souverain éclairé, qui accorde les
libertés nécessaires, évite 'anarchie et se veut tolérant  ; en économie,
il est pour I'abondance, pour la liberté financiére de I’homme, qui lui
assure_son indépendance, 1'égalité des charges et des impbts; en
société, il accorde la priorité au Truvail, a Paction civilisatrice, a la
réforme sociale, a la bienfaisance, la tempérance et la franchise! ; en
art, il réalise et propose en méme temps aussi, ce grand alliage entre
le Coeur et la Raison, en religion, il préche la Tolérance, la foi en un
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Dien Créateur et Architecte de I'Univers.. de cet Univers qui
dépasse la conception bornée des fanatiques, et donne comme idéale
cetle religion si miséricordieuse basée sur la Raison et I’Amour.
Ideal qui donne 4 la phrase suivante toute son admirable portée ; car
ce n’est pas seulement a un systéme politique que pense Voltaire en
écrivant 4 la fin de Zadig cette idée qui résume sa pensée : «Le plus
beau siécle de la Terre aura lieu lorsqu’elle sera gouvernée par la
Justice et par ’Amour». Ce message, cet idéal qui palpite d’espoiren
silence, représente le but supréme vers lequel aspirent tous les grands
penseurs, a travers les ages, et vers lequel ils rivent leurs regards et
dirigent leurs aspiration.



L’Amour

Ce que dit Voltaire de la présence de 'amour dans les tragédies
s'applique parfaitement aussi 4 ses Romans, puisque toutes ces
créations littéraires, pour prendre une idée qui lui est chére, sont «la
peinture vivante des passions humaines». Et ce sont ces passions qui
font I'dme de toute oeuvre, 4 condition que cela soit naturel:
«Heureuses sont les piéces ou tout parle au coeur, qui commencent
naturellement, et qui finissent de méme, ajoute celui qui disait de
Pamour : «il faut qu'il y soit nécessaire, qu’il y soit la base, qu’il en
soit 'dme unique».

Comme on le voit, Voltaire accordait une impprtance particuliére
a I'amour, qui, contrairement 4 ce qui est dit en général, tient une

place prépondérante et incontestable dans son ocuvre romanesque,
puisqu’il en est «’Ame unique»..

Peu nombreux sont ceux qui s’arrétérent pour le signaler, et
beaucoup moins nombreux sont ceux qui lui accordérent une place
dans leurs ouvrages! Pourtant, les auteurs qui ont décelé ce théme
sentirent pleinement cette présence. Dans son introduction aux
Contes et Romans, Philippe van Tieghen écrit: «L’amour est une
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piéce essentielle du roman: c’est en fonction de cet amour que
peuvent se présenter des méditations ou des discussions sur un point

de morale ou de physique, I'amour est le ressort qui déclenche les
€vénements, et les évéments a leur tour déclenchent les réflexions».
C’est justement cette présence qui fait la réalité affective de ces héros
qui vivent pleinement leur vie, mais subtilement, sans trop de bruit..

Les personnages de Voltaire vivent, ajoute H. Léon, parce qu'ils
aimenl vraiment, non avec leur téte, mais avec leur coeur, et qu'un
tel amour suffit & lui seul, entouchant nos ames. a permettre a notre
imagination de compléter pour la physionomie générale la donnée
un peu maigre du poéte. Car c’est bien I'amour, et 'amour avec ses
violences, ses angoisses, ses cris désesperés, ses crimes méme que
Voltaire a voulu nous peindre», (Les Tragédies et les théories
dramatiques de Voltaire, Stalkine Reprints, Genéve, 1970).

Il 'est étonnant de constater, en effe‘t, I'extréme variété avec
laquelle Voltaire développe les différentes phases de ce sentiment
humain. Vus de prés, il est des passages d’une profondeur d’analyse
et d’une sensibilité exquise, qui nous font partager les émotions
d’une dme qui, tout a I'heure, semblait se dérober.. Une sensibilité
qui touche, qui émeut le cocur en dépassant le cadre de la situation
ou dc Pintrigue, pour correspondre dans une armonieuse poésie..
C’est ce qui créé cette atmosphére de subtilité qui représente un des
mérites de Voltaire, pertinent descripteur de I'amour. Un grand
mérite, certes, car il arrive & peindre méme les scénes les plus
violemment emportées ou les plus aigues de I"amour sans qu'il ne
dégénére en sensiblerie ou en fade coquetterie.

Ce sont des héros vivants, palpitants de vie, qui correspondent
pleinement et qui ne connaissent point I'indifférence ou les demi-
mesures.. Des héros qui passent par tous les états d’ames que
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I'amour peut créer. Vaste gamme humaine que Voltaire exprime
avec une vertuosité et un renouvellem ont auxquels on ne s’attendait
point !

Bien avant stendhal, Voltaire se révéle un grand peintre de
I"Amour.. La naissance de I'amour, ses effets, ses sentiments,
I'amour espoir, les évolutions de I'amour, I'amour passion, violent,
les rencontres de I'amour, les séparations, I'absence, le désespoir ou
I'insomnie, le pouvoir de I'amour, son emprise, 'amour fatal,
I'amour ruse ou méme considéré comme un péché- tel que le
concevait le «pauvre Gordon», ne sont 1 que les couleurs chaude-
ment animées d’une palette humaine infiniment variée..

Cunégonde, intriguée, observe «la legon de physique
expérimentale» entre Pangloss et Paquette et s’en retourna «toute
agitée, toute pensive, toute remplie du désir» !.. Amazan jouissait du
bonheur d’avoir retrouvé Formosante et de «gouter en paix dans sa
conversation tous les charmes de I'amour reconcilié, qui valent
presque ceux de 'amour naissant». A la vue de Jenni, 4 1a vue d’une
telle beauté physique quasi divine, Boca Vermeja «fut bientét épris
du plus violent amour». Sauvée des mains des satillites d’Orcan,
Sémire exprime a Zadig «des paroles d’un coeur pénétré d’amour.
Jamais bouche plus ravissante n’exprima des sentiments plus
touchants par ces paroles de feu qui inspirent le sentiment du plus
grand des bienfaits et le transport le plus tendre de I'amour le plus
légitime».. «Je I'al connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette
ame de notre 4me» dira Candide. Tandis que la vieille, reverra, en le
décrivant, son cher fiancé «pétrie de douceur et d’agrément, brillant
d’esprit et d’amour», ce fiancé qu’elle aimait «comme on aime pour
la premiére fois, avec idolatrie, avec emportement»..

«L’espérance d’étre bientot aux pieds de la belle princesse de
Cachemire «consolait Rustan du désespoir dans lequel il se trouvait
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aprés 'égarement de ses deux valets dans la forét. Ce méme Rustan
sera au désespoir d’apprendre le mariage de sa princesse, mais dés
qu'il écoute qu’elle a refusé ce prétendant que son pére lui imposait,
et qu elle s'est entermée dans la tour de son palais, «il sentit renaitre.
P'éclat de ses couleurs, que la douleur avait flétries, reparut sur son
visage», Elle I'aime, constate-t-il, clle st dans les pleurs pour lui!
Mesrour, ce modesie crocheteur borgne, affirmera tout joyeuse-
ment qu «l n'y a point d’amour sans espérance».

Le passage décrivant I’évolution des sentiments, puis ceux de
P'amour, entre Cador. disciple de Zadig, et Azorz, I'épouse qui se
préetendait d’'une fidélité impécable, est d’une finesse et d'un
rafinement exquis.

La scene de I'audience publigue, puis en privé, entre Saint-Yves et
le Saint-Pouange, se joue sur un cresendo sentimental qui part de
I'innocente incrédibilité jusqu’a I'explosion dramatique avec la
déclaration de ce sous-Ministre.

Dans Cosi-Sancta I'évolution de I'amour est accentuée grace a un
petit billet qui «enflamme plus que jamais lc cocur de son amant, qui
résolut d’exposer sa vie pour voir sa maitresse». Ce méme Ribaldos.
devenu plus amoureux par les difficultés et les entraves «passe tout
son temps a épier les moments de la voir» et sc déguisera plus d’une
fois. Si, autrefois, il «aimait d’ordinaire par étourderie, un peu par
vanité», maintenant il aimait «par goit, et 'aima d'autant plus
éperdument que la conquéte en était plus difficilen. Alors que Cosi-
Sancta I'aimait déja plus qu’elle ne croyait, elle ne s’en  doutait
point, mais son mari s'en doutait pour elle»! De 14, elle se «trouva
dans la plus horrible situation ot unc femme puisse étre: accusée
injustement, et maltraitée par un mari 4 qui elle était fidéle, ct
déchirée par une passion violente qu'elle cherchait 4 surmonter».
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L'évolurion de l'amour entre Saint-Yves et [I'Ingénu est
developpée sur un autre plan de sensibilité, voire de pureté, qu'i!
mérite d'étre traité 4 part. «S'il lui échappait un regard, un mot. un
gesle, une pensee. ¢lle enveloppait tout cela d'un voile de pudsur
infiniment aimable». Mais voila que les deux amants se rencontre at
aleurinsu: «ils se parlérent sans avoir imaginé ce qu'ils sc disaienty..
La. Voltaire suit la formation de cet amour jusqu'a sa cristallisation
dramatique.

Cette cristallisation de I'amour. dans le cocur et I'ame de
Formosante. est décrite ¢tape par étape ou plutét couche par
couche - comme dirait Stendhal auquel on reviendra un peu plus
loin. «Les caresses. puis les baisers. puis ces tendres baisers quelle
donnait & l'oiseau». jointes 4 ce manque de sommeil, révélent
combien «son coeur et son imagination étaient trop éveillés. Le
charmantinconnu était devant ses yeux». Cet inconnu, est décrit par
sa mére comme étant «le plus passionné et le plus constant de tous»
les gangarides.

L’avis de Voltaire sur les passions humaines n’est que trop connu,
et pourtant il reprend ce théme au cours de Contes et Romans avec
une grande variété d’expressions.

La violence de I'amour est peinte avec orages dans certains
passages, et fait le contraste de ces rencontres timides, quelque peu
tremblantes de deux amants qui se revoient, aprés une longue
séparation, qui succombent au choc de leur émotion.. Ils reprennent
leurs sens, se parlent, et «c’est d’abord des mots entre-coupés, des
demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes,
des cris»...

Dans toute cette émotivité de scntiments, les thémes sont
exprimés avec une irhmense variété. Ici, la solitude est a peine
mentionnée, telle Amaside. trouvant que «la terre est déserte» sans
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Nabucodonosor ; ailleurs, elle devient irrémédiable * cette solitude.
s'affirme avec force pour s'imposer- toute déprimante - le long des
Vovages de Scarmentado.

Les changements qui s’opérent sur le physique des personnages
révélent la perspicacité avec laquelle Voltaire observait ce vaste
domaine de I'amour et ses effets. Cunégonde «rencontra Candide en
revenant au chéteau, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit
bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parle sans savoir ee
qu’il disait». Un oeu plus loin. on la trouve «agitée, éperdue, hors
d’elle-méme et préte de mourir de faiblesse, ayant la téte remplie-du
massacre de son pére, de sa mére, de son frére, de I'insolence brutale
du soldat bulgareet du coup de couteau qu’il lui donna, Cunégende
ne sur portait pas d’autres douieurs d celles qu'elle vivait en
reminiscence en voyant Candid subir cent coups de fouet. «Je
m’écriais» mais la voie me manqua» avouera-t-elle tout naturelle-
ment.

Aprés avoir déclaré son amour a Saint-Yves, I'Ingénu «passa une
partie de la nuit a faire des vers en langue huronne pour sa bien-
aimée», Puis il se met 4 la littérature. Les vers qui parlaient d'amour
portérent 4 la fois dans son dme «le plaisir et la douleur. Ils lui
parlaient tous de sa chére Saint-Yves. La fable des Deux Pigenos lui
perga le coeur: il était bien loin *de ne pouvoir revenir & son
colombier».

Si ces quelques passages, cités a titre d’exemples, révélent le coté
positif, humain ou moral de I’amour, Voltaire peint aussi, et avec
une ravissente maitrise, 'amour-tentation ou employé comme ruse..
Le chapitre des Rendez-vous dans Zadig, au cours duquel Almona
use de toute son astuce pour libérer son bienfaiteur, en est
sympathiquement proverbiale...

44



Zadig était condamné, par les prétres des €toiles» a étre brilé a
petit feur, Almona. qui lui devait des obligations, résolut de le tirer
du bicher.. «Elle se parfuma. elle releva sa beauté par I'ajustement le
plus riche et le plus galant. et alla demander une audience secréte au
chef des prétres des étoiles». Elle lui exposa une affaire inventée, et.
«en disant ces paroles, elle tira de ses longues manches de soie scs
bras nus, d'une forme admirable et d'une blancheur éblouissante».
Puis, «elle laissa voir le sein e plus charmant que la nature elit jamais
formé». Suit alors une description voluptueuse de sa beauté
physique qui «fit croire au vieillard qu’il avait ving ans. 11 fit en
beégayant une déclaration tendre, Almona le voyant enflammeé, lui
demanda la grace de Zadign». Elle I'obtient, au prix de ses faveurs
qu’elle promit de lui accorder «dés que la brillante étoile Sheat sera
sur 'horizon»... Ensuite elle va trouver les trois autres pontifs en
leur proposant le méme prix «prenant toujours une signature ct
Jdonnant un rendez-vous d’étoile en étoilen!..

Nous venons d’employer un peu plus haut le mot «cristallisation»
de I'amour. Ce n’¢était point par variété de style, mais pour montrer
comment ce mot s’applique parfaitement a la technique employée
par Voltaire, pour décrire ce sentiment, tout en prenant soin de
I'intercaler dans I'action. Technique, précisons-nous, puisqu’il use
du  méme procédé, quoique avec des accents différents, dans les
Contes et les Romans. Nous dégagerons, a titre d’exemple un peu en
détail, le théme de i'amour, dans Zadig. Théme qui suivra, tel qu’on
le verra, les phases suivantes: naissance. prise de conscience,
combat, aveu, constation et jalousie, vengeance, séparation, aven-
tures, rencontre...

Dés le début de I'épisode, Zadig rencontre le roi et la reine
ensemble. Pourtant, I'achemizement du sentiment prendra, 2
I'égard des deux monargues, deux voies divergentes. Au cours de

45



ceute rencontre Zadig plait. Il revient, et plait «encore devantage (...)
L'estime du roi s'acerut de jour en jour». La reine «le regarda dés
lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour
clle, pour ke roi son auguste époux, pour Zadig et pour le royaume».
Nomme ministre, une admiration grandissante le fait passer pour
«le plus fortuné d: tous les hommes». Le roi dit: «le grand
ministre» ; la reine dit: «’aimable ministre».

Tout le chapitre de «la jalousie» serait 4 citer pour I'évolution des
sentiments qu'il comporte, mais duquel nous relevons : «sa passion
croissait dans le sein de I'innocense. Astarté se livrait sans scrupule
¢t sans crainte au plaisir de voir et d’entendre un homme cher i son
€poux et & I'état (...) Tout servait a enfoncer dans son cocur le trait
qu'elle ne sentait pas (...) Elle croyait ne lui parler quen Reine
Contente de ses services, ct quelqucefois ses expressions étaient d'une
femme sensible (...} La familiarité d'Astarté, ses discours tendres,
dont elle commence & rougir, ses regards, qu’elle voulait détourner,
et qui sc fixaient sur les siens, ailumérent dans le coeur de Zadig un
feu dont il s'é¢tonna... Il combattit; il appela 4 son secours la
philosophie (...) et n’en regu aucun soulagement (...). Il combattait,
il triomphait, mais cette victoire, qu'il fallait remperter 4 tout
moment, lui cotitait des gémmssements et des larmes. Il n’osait plus
parler 4 la reine avec cette douce liberté qui avait eu tant de charmes
pour tous deux; $€s Yeux se couvraient d’un nuage; ses discours
étaient contraints ¢t sans suite ; il baissait la vue ; et quand, malgré
lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de
la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme; ils
semblaient se dire 'un lautre: «Nous nuus adorons , et nous
craignons de nous aimer ; nous briilons tous deux d un feu que nous
condamnons».

Si. au début, les deux amoureux jouissent d'un sentiment en
formation, a leur insu, qui les poussait I'un vers 'autre, étape par
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€tape. une fois avoué, cet amour devient une source de tristesse..
Dorénavant. aprés ces rencontres Zadig sort «égaré, éperdu, le
coeur surchargé d’un fardeau qu’il ne peuvait plus porter»..
L'aveu de cet amour a son ami Cador lui fait couler une sueur
froide sur le front et sur le cou. Aveu en un sens inutile puisque déja
la cour parle de cet amour : «la reine pronongait si souvent le nom de
Zadig, son front se couvrait de tant de rougeur en le prononcant, elie
était tamidt si animée tantdt si interdite, quand elle lui parlait
présence du roi, une réverie si profonde s’emparait d’elle quand it
était sorti, que le roi fut troublé». .

Face aux rumeurs qui circulaient, le roi décide la vengeance
Averti, Zadig, accablé de désespoir, doit fuire.. «Arrive sur le bord
d’une collinc dont on voyait Babylone, Zadig tourna la vue sur le
palais de la reine, et s’évanouit ; il ne reprit ses sens que pour verser
des larmes el pour souhaiter la mort».. Bien avarnt Lamartine, Ia vue
des lieux chers émeut I'ame des héros.. Accablé, «les yeux chargés de
voile et de douleurs, la paleur de la mort sur le visage, et I'dme
abimée dans P'excés d'un sombre désespoir», il continue son
voyage..

A travers cette solitude et cette douleur accablante, une sorte
d’osmose semble s’opérer entre lui, son amour et la nature qui
I’entoure : «Son dme s’¢langait jusque dans linfini, et contemplait,
détachée de ses sens, I'ordre immuable de "Univers. Mais lorsque
ensuite, rendu a lui-méme et sentant dans son coeur, il pensait
qu’Astarté étaitpeut-élremorte. pour lui Punivers disparaissait a ses
yeux, et il ne voyait dans la nature entiére qu'Astarté mourante et
Zadig infortuné»

Sept chapitres éloignent la séparation de la rencontre des deux
amoureux... Sept chapitres au cours desquels le nom d'Astarté
revient comme une idée fixe, se jouer avec tristesse & I'arriére-plan,
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comme un contre-chant 4 travers une conversation entrc les
personnages.

Comme la plupart des romans romantiques, la rencontre a lieu
«dans une belle prairie».. Une prairie dans laquelle des dames
s’apliquaient a chercher un basilic - qui donne son nom au chapitre.
Zadig s’approche, et «quand il fut au bord d’un petit ruisseau, il y
trouve une autre dame couchée sur le gazon et qui ne cherchait
rien». Penchée vers le ruisseau, langant de profonds soupirs... «Elle
tanait en main une petite baguette avec laquelle elle tragait des
caracteres sur un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le
ruisseau». Curieux, Zadig s’approche et trouve qu'elle était en train
de tracer son non! Signalons en passant la valeur de ce geste
typiquement romantique que Voltaire exprime bien avant J.J.
Roussecau comme on le verra plus loin.

Les deux amants se reconnaissent. Zadig se jette a genoux, «la
reine de Babylone le Iéve. et le fait asseoir aupres d’elle sur le bord de
ce ruisseau. elle essuyait d plusieurs reprises ses yeux dont les
larmes recommencaient toujours a couler» - rapprochement qui crée
une sorte d'itentification avec cette eau qui coule inlassablement
dans le ruisseau.

Tous deux ayant un peu calmé le tumulte de leurs Ames, chacun
conte son aventure en peu de mots.. Ils se «dirent tout ce que des
sentimantes longtemps retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs
amours pouvaient inspirer aux coeurs les plus nobles et les plus
passionnés».

Encore une séparation qui s'impose, mais celle-ci n’est que
moementannée. unc séparation en vue de se revoir. «Leurs adieux
furent aussi tendres que l'avait été leur reconnaissance. Le moment
ou P'on se retrouve et celui ou 'en so sépare sont les deux plus
grandes époques de la view, précise voltaire. Ils se séparent
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tranquilles : «Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et la reine
aimait Zadig plus qu’elle ne lui disaity..

Un peu plushaut il était question de Stendhal, auquel ilest temps
d'y revenir avant de terminer cette partie traitant du théme de
I'amour. On vient de voir comment Voltaire exprime ce sentiment en
suivant son évolution dés sa naissance jusqu'a sa cristallisation. Mot
qui fait penser instinctivement a I'auteur de cette théorie au siécle
dernier. Pourtant, on est étonné de voir, dans la thése d'A. Billaz,
pertinemment dévelopée et documentée, un méme étonnement face
a l'aversoin que porte Stendhal & Voltaire! «On autrait pu
cependant s’attendre a ce que Stendhal saluit en Voltaire comme
une sorte d’ancétre lointain: anticléricalisme, horreur du gali-
matias, recours a I'ironie, on pense souvent § Voliaire quand on lit
Stendhal, au Voltaire de Candide ou du Dictionnaire
Philosophique». Et un peu plus loin. il eritique 'attitude de Stendhel
qui a «poursuivi Voltaire d’un mépris qui ne se démentit jamuais
méme d’une véritable rancunen.

Billaz s’é¢tonne, se demande pourquoi Stendhal grossi les oppo-
sitions, .force les traits, et choisit Voltaire» pour embléme du
haissable, alors qu’on aurait pu imaginer que s’établisserait entre les
deux des rapports d’un autre type, de filiation dans le meilleurs cas,
d’indifférence dans le pire ? Une telle antipathic retient son attention
sans arriver a lui fournir une justification plausible, et conclut:
«Quel que soit le jugement final que porte Stendhal sur Voltaire,
force est bien de constater qu’il connait admirablement cette ocuvre
pourtant si abondante (...) il ne cesse de la lire, d’y revenir et de s’y
référer. Ce Voltaire qui incarne a ses yeux ce qu'il y a de plus
haissable au monde, il le commente, (...) voltaire est un théme de
reflexion fréquent pour Stendhal.. C’est un auteur qu’il travail et
auquel 1] revient souvent»!..
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Si Billaz ne semble pas entiérement satisfait des raisons peu
probables qu'il trouve, mais qui ne justifient point cette haine
injustement affichée & ’égard de Voltaire, il ne reste qu’a avancer,
hélas, cette hypothése qui en découle de la situation mémec:
Stendhal, comme on I'a vu, s’est incontestablement inspiré de
Voltaire pour formuler sa théorie sur la cristallisation de 'amour.
Théorie ou procédé qui fait partie intégrante non seulement de la
technigue ou de la description de I'amour chez Voltaire, mais c’est le
procédé de sa propre fagon de comprendre et d’expliquer.. Si I'on
suit le systéme d’expression voltairien, son systéme d’avancer les
idées ou les arguments, on verra qu’il procéde par couche et méne le
lecteur 4 cristalliser sa propre vision..

Or, sil'on fait abstraction de toute 'ocuvre stendhalienne, qui dit
«Stendhal», voit instinctivement en téte: «cristallisation de
I'amour» ! Cest le propre de son oeuvre et les deux énoncés sont
intimement liés & jamais. Donc, on se trouve contraint d’avancer,
qu'ilestdes ‘matures, et les exemples abondent, dont la fierté ou la
vanité empéche de révéler la source premiére de leur inspiration -
pensant peut-étre que cela réduirait leur effort personnel, méme s’ils
ont dépassé cette source! Ce n’est point pour prendre parti de I'un
au détriment de I'autre que I'on constate ce triste fait de la nature
humaine.. Stendhal adopta peut-étre cette attitude pour dépister,
pour ne pas montrer qu’il est redevable & Voltaire d’une chose qui
fait Sa propre gloire ! Constatation qui ressort de la course méme de
I"histoire, puisque rien ne nait de rien et que tout I'acheminement de
I'effort humain, tout la longue marche du Progrés sur terre n’est
qu’une suite ininterrompue de réalisations qui s’enchainent, qui se
continuent. lnutile d'ajouter d’ailleurs que chaque réalisation
contient en elle le germe d’une oeuvre suivante, préte a se livrer a qui
sait la saisir pour la Planter..
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Les Sentiments

L'immense variéi¢ avec laquelle les sentiments humains sont
décrits dans ces Contes et Romans, n’ont d’égale que la réalité méme
dans laquelle ils sont puisés.. Une réalité¢ dont les pulsaticns -
palpitantes de vie ou défaillantes - continue 4 battre en silence..
Variéte et variabilité, puisque toute la nature humaine est 14, passant
par tous les états d’ame. Sentiments violents, effusions, contrastes,
désillusions, furies, émotions, aveu arraché a la pudeur, joie,
douleur, inquiétude, plaisir, espoir, bonheur et méme bonheur qui
s’enfuit, séparation désespoir, ennui, larmes et pleurs, sont autant
de mots comprenant chacun tout une gamme qui lui est particuliére.

Le contraste des sentiments et des situations joue un rdle
déterminé dans la techrique romanesque de Voltaire. Chacun des
contes ou des romans renferme sa part de contraste, de dualité ou
d’inattendu, comme on le verra & travers quelques citations: A
Versailles, 'Ingénu se couche «dans la douce espérance» de voir le
roi, mais voila qu’il est saisit, conduit en silence «dans la chambre ou
il devait étre enfermé, comme un mort qu'on porte au cimetiere».
jenni. cn apprenant que Primerose était toujours vivante, retirée des
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bras de la mort, «passa un moment de I'excés du désespoir a celui de
la félicitén. La lettre d’Amabed dans laquelle il exprime «le comble
du bonheur et de I'extase» qui bercent sa vie, sera suivie par le crie
pergant d’Adaté annongant le drame inattendu. La belle princesse
de Babylone au coeur palpitant d’amour, va a la rencontre
d’Amazan dont la renommée de sa fidélité suivait ses pas, a travers
les pays de la terre, mais elle entre «dans sa chambre: les rideaux
étaient ouverts ; elle vit le bel Amazan dormant entre les bras d'une
jolie brune». La belle Saint-Yves «partagée entre un peu de joie et
d’extrémes douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes,
poursuivie par son frére, adorant son amant, essuyant ses larmes et
versant encore, tremblante, affaiblie et reprenant courage, courrut
vite chez Saint-Pouange». La réaction de la princesse de Babylone
sera encore plus accentuée; en apprenant que son cher amant a
vogue aux cotes d’Albion, «elle croit voir son vaisseau ; elle pousse
des cris de joie dont toutes les femmes furent surprises».. Surprises,
certes, de voir une personne spontannée sortir du cadre rigide de
leur convenu !

Ce contraste sera autrement transposé dans la destinée des héros,
qui vivent profondément cette basculation du sort et du sentiment,
ou le bonheur et le malheur se suivent comme deux fréres.. Rustan,
Candide, Zadig, Adaté, entre tant d’autres, vivant tous ce bonheur
qui semble & la portée de leurs mains, mais qui ne tarde pas a
s’enfuir, a glisser parmi leurs doigts.. «La plus cuisante douleur,
'abattement le plus accablant, succedaient dans '’Ame de Rustan a
la joie immodérée qu’il avait ressentie, aux espérances dont il s’était
enivrén. Aprés chaque aventure Zadig se croit délivré du malheur
qui le suit comme une ombre, il pense, espére ou aspire au bonheur,
il voit, mais qu’il s’enfuit et s’enfuira toujours.. La vieille, dans
Candide, touchait au moment de son bonheur, puisque le festin de
ses noces était déja préparé, mais voila qu’une marquise, qui avait
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été maitresse de son prince charmant «I'invita 4 prendre le chocolat
chez elle. 1l mourut en moins de deux heures avec des convulsions
épouvaniablesy. Jeannot «était un jour aux genoux de la charmante
épouse que 'amour. I'estime et 'amitié allaient lui donner; ils
godtaient, dans une conversation tendre et animée, les prémices de
leur bonheur; ils s'arrangeaient pour mener une vie délicieuse
lorsqu’un valet de chambre de madame la mere arrive tout effaréx.
Les huissiers déménageatient la maison de monsieur, qui était saisie
par des créanciers.. «L.'on était prét de conclure le mariage de la belle
Princesse avec le beau Jenni. Notre ami Friend, dit I'auteur, n'avait
Jamais golté une joie plus pure ; je la partageais. Voici comment elle
fut changée en un désastre que je puis a peine comprendre».

comprendre».

Cette fuite du bonheur, méne, par la force des choses, a cet autre
pendant : le malheur, dont la suite ou I'accumulation des obstacles
aboutit, par moment, a ce sourire qui dépasse la tristesse..

Martin, le savant, «a été volé par sa femme, battu par son fils,
abondonné de sa fille, persécuté par les prédicats de Surinam et pris
pour un socinien - qu’il n’était qu'un simple manichéen»! La suite
des malheurs dans la vie d’ Amazan le méne 4 la folie de I'errance de
par le monde «sans savoir o il va».

A lerrance d’Amazan se dresse ce désir d’épanchement.. cet
intérét que prennent deux malheureux subissant injustement la
méme peine et qui leur inspire le désir d’ouvrir leur coeur et de
déposer le fardeau qui I'accablait.. Dans le morne silence de la
solitude les Ames «s’attachent I'une a l'autren, ou comme il dit
Voltaire quelque part dans Zadig, «deux malheureux sont comme
deux arbrisseaux faibles qui s’appuyant I'un sur I'autre, se fortifient
contre 1'orage»..
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Par contre, la nécéssité d'une séparation crée une sorte de
désespoir qui frise presque la vie de tous les héros.. L’lngénu a
connu ce «séjour du désespoir» ; Adaté trouva la fosse ol elle était
enterrée «bien moins horrible» que le désespoir dans lequel elle était
plongée. Astarté et Zadig passeront par toutes les teintes de ce
sentiment poignant. Bien plus, Zadig. rempli de désespoir. ira
Jjusqu'a accuser «la providence qui le persécuttait toujours»! Le
pécheur. privé de sa femme, lui écrira «la lettre d'un désespérén -
Lettre a laquelle seuls le silence et I'oubli se présentent comme
reponse.. Méme le brigand Arbogad connaitra le désespoir - mais de
son point de vue- en trouvant la destinée qui ne lui a pas reservé sa
portion dans cette «terre qui appartient également aux hommes» !
Le fils de Paroba arrivera un soir «tout essouflé, la paleur, I'horreur
et le désespoir sur le visage» pour annoncer a son pére que sa socur
est prisonnicre. Ailleurs,Voltaire ne trouvera «point de termes dans
la langue méme des gangarides qui puissent exprimer le désespoir
dont Formosante fut accablée». M. Friend était saisi de surprise, de
douleur. d'anéantissement, de colére, de larmes, de transports
quand il apprit que Jenni €tait dans les cachots du Saint-Office et
que son biicher était préparé». L’Egyptien que combattait Zadig se
battait «comme un emporté, dont une colére aveugle guidait les
mouvements au hasard».

Ces transports iront accentués comme avec la belle dame chez qui
Babouc avait diné: clle entra brusquement chez le Ministre, «on
voyait dans ses yeux et sur son front les symptomes de la douleur et
de la colére. Elle éclata en reproches contre I'homme d’Etat : elle
versa des larmes; elle se plaignit avec amertume»; clle s'exprima
avec tant de force. qu'elle a fini par gagner la cause de cette furic..

En méme temps. tous ces héros seront presque partagés entre la
douleur et la joie, la tendresse et la honte, la tristesse et
I'épanchement. bref dans une basculation que tout étre connait. Ils
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se laisseront abimer dans la douleur, dans une douleur écrasante qui
les fera verser des larmes et des pleurs.. Des larmes et des pleurs
coulants sur toutes les cordes du sentiment. A voir le nombre de fois
oll ces deux synonimes sont cités, on est sur le point de dire: quel
torrent d’eau, quelle profusion ruisselante! Cependant, on est
étonné de constater comment toute cette émotivité palpitante et
mouillée est décrite avec une subtilité qui n’occasionne aucune
entrave a I'image intégrale des personnages!

Larmes de contrariété, de tristesse, de suffocation, de joie ou de
retrouvaille, de bonheur, de douleur et de compation; des larmes
chaudes, des torrents de larmes, des larmes qui coulent en silence,
qui «imbibent tout et font trembler la main», des larmes. qui
obscurcissent les yeux, des larmes d’attendrissement ou de répentir.
Des pleurs dans la solitude ou versés par le pathétique de la
narration, des pleurs causés par la crainte, des larmes muettes,
adressées 4 Dieu, des larmes humiliées ou provoquée par
I'anéantissement.. ’

Certains héros seront «noyés dans des larmes» ou auront «les
picds baignés de larmes», la «main arosée de larmes», des yeux
seront nuit et jours baignés de larmes et d’autres, & 'éveille. seront
mouvillées de larmes; des «yeux tantdt étincelants d’une tendre
flamme. tantdt offusqués par ces larmes précieuses que 'amour fait
répandres.. On verra méme des larmes d’une géneérosité comique
avee cet éternel Candide qui. «épouvante, interdit, éperdu. tout
sanglant, tout palpitant, ne pleurait pas son sort mais celui de
Pangloss» ! Pour ne rien dire des larmes versées sur les lieux chers,
des tombeaux arosés de larmes ou de cette Persépolis dans laquelle
les larmes et le sang coulaient tous les jours..

Mais. d¢c6té de ces larmes de sang, versés dans l'acuité de la
douleur ou de I'émotion, les larmes chez Voltaire seront aussi versé
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par la joie. C'est en pleine jouissance qu’Amabed dit 4 Shastasid :
«Nous partons demain avec la douce espérance de verser dans tes
bras, avant deux mois, des larmes de joie et de tendresse». Les
larmes iront jusqu’a accentuer la beauté, comme la premiére femme
que Memnon voit et lui touche le coeur par ce qu’elle «soupirait, elle
Pleurait et n’en avait que plus de grice». Alors que Boca Vermeja
sera «pleurante et embellie par ses larmes».

Outre cette beauté rehaussée par les pleurs, Voltaire ne manquera
pas de peindre.ce fou rire, qui fait verser tant de larmes... Amazan,
qui voulait étre introduit chez «le Vieux des Sept Montagnes»,
apprend qu’il doit faire trois génuflexions et lui baiser les pieds» ! A
ces mots, «Amazan fit de si prodigieux éclats de rire qu'’il fut prés de
suffoquer ; il sortit en se tenant les cotés, et rit aux larmes pendant
tout le cheminy.. Ce théme atteindra son comble dans I’Histoire de
Jenni ou I'on voit I'auteur ajouter 4 un moment donné «lci le
Souvenir de ce que j’ai vu me fait suffoquer. Mes pleurs mouillent
mon papier. Quand j'aurai repris mes sens, je reprendrai le fil de
mon histoire» !..

Nous nous sonmimes atardé sur ce théme émotif de la sensibilité
pour montrer combien Voltaire fait usage d’un procédé et d'un
sentiment fort en vogue a son épogue, D’un autre cdté, ce torrent de
larmes et de pleurs, que I'on voit couler & profuison - mais
subtilement, est une peinture externe et interne a la fois. Externe,
dans la mesure o clle est inspirée de la société qui entoure Voltaire ;
interne, dans le sens ou il représente un reflet de son propre
caractére. Et 12 Voltaire ne sort point de la régle qu'il sent dans tous
ses écrits.
excellence. Ce tempérement n'cst - actuellement - que scruté a fond.
Voltaire répandait des pleurs toutes les fois qu'il était ému. «Il cn
avait I'usage familier et guelque fois immoderé» dira Gui de
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Charbonne, qui raconte : «Un jour, il vint 4 table tenant 4 la main un
plaidoyer de M. Servan, en faveur d’une protestante mariée a un
catholigue. 1l voulut nous en lire la protestation: les larmes la
suffoquait ; il sentait que son émotion était plus forte que le discours
ne le comportait, quoique noble et touchant». «Je pleure plus que je
ne devrais, nous dit-il, mais je ne puis me retenir». Telles étaient les
¢motions dont il était susceptible». On sait que Mme Du Chatelet
«riait pour s’empécher de pleurer; Voltaire, I'humain, fondait en
-larmes, car il n’a pas honte de paraitre sensible». Ridgway avance,
en Je prouvant aussi et avec ardeur que Voltaire était un sensible au
plus profond sens du terme selon la conception du XVIIIé siécle.

Un des traits qui mériterait d'étre développé a part mais dont
I'¢tendue dépasserait le cadre de ce travail, serait I'analyse de
I'évolution psychologique des personnages dans les Contes et
Romans. Car, contrairement a ce que 'on a souvent répété - et a tord
- la psychologie des personnages chez Voltaire est admirablement
bien peinte, mais toujours selon ce procédé de subtilité et de bon
goit. Procédé qui lui vallut une large suite d’incompréhensions.
Nous ne relevons qu’a titre d’exemple, le passage suivant de I'ingénu
Apreés avoir passée par ce «l=byrinthe d’inquités» Saint-Yves va
délivrer son amant : «Au point du jour, elle vole a Paris, munie de
I'ordre du ministre. 11 est difficile de peindre ce qui se passait dans
son coeur pendant ce voyage. Qu’on imagine une dme vertueuse et
noble, humiliée dans son opprobre, enivrée de tendresse, déchirée de
remords d'avoir trahi son amant, pénétrée du plais.r de délivrer ce
qu’elle adore. Ses amertumes, ses combats, son succés, partageaient
toutes ses réflexions. Ce n’élait plus cette fille simple dont une
«ducation provinciale avait rétréci les idées. L’amour et le malheur
I’avaient formée. Le sentiment avait fait autant de progrés en elle
que la raison en avait fait dans I'esprit de son amant infortuné. Les

filles apprennent a sentir plus aisément que les hommes
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n‘apprennent a penser. Son aventure était plus instructive que
quatre ans de couvent».

Et aprés avoir peint son agitation intérieure, Voltaire termine ce
portrait en esquissant I'extérieur de cette infortunée. «Son habit
était d'une simplicité extréme. Elle voyait avec horreur les ajuste-
ments sous lesquels elle avait paru devant son funeste bienfaiteur;
elle avait laissé ses boucles de diamant a sa compagne sans méme les
regarder. Confuse et charmee. idolatre de I'Ingénu et se haissant
elle-méme, elle arrive enfin a la porte:

«De cet affreux chétean, palais de la vengeance,
«Que renferma souvent le crime et 'innoncence.

«Quant il a fallu descendre du carosse, les forces lui manquérent,
on 'aida; elle entra, le coeur palpitant les yeux humides, le front
consternéx».

Avant de terminer ce theme des Sentiments. qui forme un des
principaux ¢léments du romantisme, signalons, en passant, la
présence d’autres aspects qui démontrent a quel point Voltaire est
sensiblement romantiquc.

On a déja vu Zadig sur le bord de la colline de laquelle il voyait
Babylone et comment il «tourna la vue sur le palais de la reine, et
s'évanouit». Ce roman parut en septembre 1784, c’est-a-dire treize
ans avant La Nouvelle Héloise (1761). Et ce n’est point le seul
exemple chez Voltaire. Ce méme aspect sera différemment traité
dans La Princesse de Babylone. Muni d’une carte géoghique que lui
avait donnée le savant Albionien, Amazan voyait avec surprisc unc
grande partie de la terre sur une feuille de papier: «Ses yeux et son
imagination s’égaraient dans ce petit espace : il regardait le Rhin. le
Danube, les Alpes (...) mais surtout il jetait les yeux sur la contrée
des Gangarides, sur Babylone. ou il avait vu sa chére pricesse. et sur
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le fatal pays de Bassora, ou elle avait donné un baiser au roi
d’Egypte. 11 soupirait, il versait des larmes». La réminiscence des
lieux chers, des licux de tous ses souvenirs se passe a travers une
carte géographique, élément tout i fait moderne au temps de
Voltaire. Un peu plus loin, cette vue des lieux chers le ménera a cet
attrait typiquement romantique, le ménera a jouir de son chagrin:
«son coeur éprouve une douce satisfaction dans son chagrin d’y
retrouver quelque faible image du pays». Avec candide, le contact
géographique sera plus direct puisqu’en voyant Lisbonne de loin,
pendant son voyage, il sera «pris de frisson»,

Un autre aspect, naivement romantique, est celui de graver les
chiffres de sa bien-aimée quelque part dans la nature.. Habitude qui
continue méme jusqu’a nos jours a un certain dge! Transporté de
joie a Uidée de se voir possésseur des plus grand trésor au monde,
Candide «écrit le nom de Cunégonde sur les arbres» en quittant
TEldorado. Si Voltaire ne I'exprime ici quen passant, c’est en
s’attardant beaucoup plus longuement avec Astardé pour faire de
cette méme expression, un moyen de reconnaissance, puisque son
visage était couvert d’un voile! «Elle était penchée vers le ruisseau,
de profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une
baguette, avec laquelle elle tragait des caractéres sur un sable fin qui
se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir
ce que cette femme écrivait ; il s’approcha, il vit la lettre Z, puis un
A, il fut étonné ; puis parut un D, il tressaillit. Jamais surprise ne fut
¢gale a la sienne quand il vit des deux derniéres lettres de son non».

Bien aprés Zadig (1748) et Candide (1759), Saint-Preux (1761)
écrira le nom de Julie. Ce n’est qu’en 1761 que J.J. Rousseau fera
dire a Saint-Preux, dans le chapitre de la «Promenade sur le lac»:
«Alors, sans attendre sa réponse, je la conduisis vers le rocher et lui
montrai son chiffre gravé dans mille endroits».
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Méme I'ennui aura sa part et sa présence dans les Contes et les
Romans. Martin, face aux aventures de Candide, conclut stoique-
ment que «’homme était né pour vivre dans les convulsions de
I'inquiétude, ou dans la éthargie de I’ennuin. A quoi ajoute I'auteur
dans Micromégas avec plus d’ironie, mais que révéle en méme
temps, la relativité des proportions : «Malgré toute notre curiosité et
le nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et
douze sens, nous avons tout le temps de nous annuyer» dira le
Sccrétaire. Ennui durable, quiméncacejene sais quoi vague et
d’indéfinissable. qui fera dire & Micromégas dans une sorte de
Spleen: «Dans notre globe nous avons prés de mille sens, et il nous
reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude,
qui nous avertit sans casse gque nous sommes peu de choses, et qu’ily
a des étres beaucoup plus parfait».

La mélancolic pénétrera aussi les états d’ame de ces héros
voltairiens qui connaitront jusqu'a la noire mélancolie» comme on
le verra: Il'iniquité des juges hollandais «acheva de désespérer
Candide: il avait a la vérité essuiyé des malheurs mille fois plus
douloureux ; mais le sang-froid du juge et celui du patron dont il
était vol¢, alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La
méchanceté des hommes se présentait a son csprit dans toute sa
laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes». Autant dire qu’il
broyait du noir! Un peu plus loin, pensant que Cunégonde serait
peut-étre morte. Candide «tomba dans une mélancolie noire, et ne
pritaucune part aI'Opéra «alla moda» ni aux autres divertissements
du carnaval», Martin cssaye de le consoler, mais il «n’était pas
consolant. La mélancolie de Candide augmenta». La Princesse de
Babylone ne pouvant démarrer dans la méme ile qu’Amazan, i
cuuse du vent funeste qui se leva «un serrement de coeur, unc
douleur ameére, une melancolie profonde, saisirent Formosante: ellc
se mit au lit, dans sa douleur, en attendant que le vent changeit;
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mais il souffla huit jours entiers avec une violence désespérante». Et
la Voltaire a recours a son éternelle forme d’exagération, pour
montrer le poids et 1a durée de cette mélancolie, en ajoutant : «Ft
pendant «ce siécle de huit jours» la Princesse, comme toute dme
avide d’épanchement, faisait lire par Irla des romans».

Demeure un trait presque commun 2 tous ces personnages: les
évanouissements. Nombreux sont ceux qui tombent en faiblesse
dans ces contes et roman, et pour des raisons aussi variées : surprise
derriére le paravent Cunégonde s’évanouit ; en apprenant la mort de
Pangloss, Candide s’évanouit; tous les deux dailleurs
s’évanouissent plusieurs fois le long du roman. Chaque fois qu’une
porte se fermait face au marquis Jeannot, a la recherche d’un poste,
«il était prét & s’évanouir», lorsque deux amants se revoient aprés
certaines aventures ou absences, «tous les deux s’évanouissent»,
qu'ils soient nommés Candide et Cunégonde, Ingénu et Saint-Yves,
ou Zadig et Astardé.. Aprés la mort de I'oiseau-Phénix,
Formozante «reste longtemps évanouie»; Adaté ne peut terminer sa
permiére lettre dans laguelle elle raconte ses misires et «tombe
longtemps- évanouie», Adaté et Déra, sa femme de chambre
s'évanouiront de faim; surpris par la préscnce des luissiers qui
démeublaient la maison, Memnon «reste presque évanoui sous un
platance» ; en apprenant que I'Ingénu risquait la prison pour la vie
«la tendre Saint-Yves s'évanouit». Méme la poularde lorsqu’elle
apprend le triste qui I'attend de la part des humains, s'écrio & son
chapon : «quels abominables coquins! je suis préte 4 m’évanouiry !

Citées a titre d’exemples, ces formes variées de I évanouissement
constituent, en effet, un aspect social de I'époque. L’Ingénu sera le
premier & avancer une justification disant que «les dmes fortes ont
des sentiments bien plus violents que les autres, quand elles sont
tendres». Tendresse qui lie tous ces personnages avec leur siecle, et
surtout avec cet aspect du préromantisme. C'est ce que A.
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Mangland explique aussi : «Les vapeurs, les attaques de nerfs,
suivies d’évanouissements sont devenues une mode si commune que
dans un salon il se trouve toujours quelqu’un d’assez expérimenté
pour les prévoirn!

Mariléne Clément approfondit davantage cet esprit et va jusqu’a
trouver une maladie propre a chaque siécle, liée & chaque mode de
vie. Outre le fait de sensibilité réelle ou fainte, «les femmes du siécle
de Voltaire étroitement serrées dans leur crosets, les hommes aux
habits collants. devaient dans le cas d’'une émotion vive, se sentir trés
mal 4 I'aisc dans leurs vétements». (in Zadig, étude et analyse, éd. de
la Pensée Moderne. Paris 1972).

Quel que soit la justification, I'intétét dc cet aspect est qu'il situc
tous ces personnages voltairiens dans le cadre de leur temps, ct les
place d’emblée en plein mouvement de la sensibilité.



La Nature

La Nature, «ce grand livre que Dicu a mis sous nos yeux», comme
dit Zadig, connaitra sous la plume de Voltaire, un vaste choix
d’images et d’expressions. En 1723 déja il écrivait: j’étaits né pour
étre faunc ou silvain, je ne suis point fait pour habiter dans une
ville». Cependant, il vivra et pleinement dans la ville. Mais, une fois
qu’il ait vu de prés cette vie fallacieuse de mondanités, il ajoutera en
précisant : «c’est la cour qu’on doit fuir ; ¢’est aux champs qu'il faut
vivren. Dans des champs oil la nature serait en toute liberté, tel qu’il
le dit en 1738, dans I'Epitre au prince royal de Prusse:

Trop d’art me révolte et m’ennuie.

Yaime mieux ces vastes foréts;

La nature. libre et hardie.

Irréguliére dans’ses traits,

S’accorde avec ma fantaisie

Cette nature, irréguliére, sauvage ou hardie, jouera un réle d'une

ample variété dans les Contes et Romans, Qu’elle soit le cadre et le
lieu dans lequel se déroule une action déterminée, ou qu'elle soit a

peine mentionnée, sa présence et son pittoresque ne peuvent étre
ignorés.
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Les personnages méme de Voltaire constatent cette présence.
Miscromégas dira a son compagnon de voyage : «Il faut avouer que
la nature est bien variéen! Le Saturnien essaye, en tatonnant, de
trouver une sorte de comparaison, en répondant : «elle est comme
un parterre dont les fleurs (...) Elle est comme une assemblée de
blondes et de brunes dont les parures (...). Elle est donc comme une
galérie de peinture dont les traits.. & quoi I'interromp Micromégas
carrément : «La nature est comme la nature». Ce qui veut dire que
c’est une entité en elle-méme, une entité intégrale et -1nique, qui nc
peut étre ni comparée ni égalée. C'est pourquoi elle sera décrite avec
charme et subtilité méme si Micromégas trouve le Globe terrestre
mal construit a cause de son irrégularité ! C’est ce qui lui accorde un
attrait particulier aux yeux de celui qui savait scruter... Qu’il soit
nommé Zadig, Voltaire ou I'Ingénu, il étudiera les différentes
propriétés et finira par acquérir «une sagacité qui lui découvrait
mille différences ol les hommes ne voient rien que d’uniforme».
Quant aux membres du parlement d’Albion, ils iront, eux, jusqu'a
arracher «plus de secrets & la nature dans I'espace de cent années que
le genre humain n'en avait decouvert dans la multitude des siécles.
Pour Voltaire. comme pour Delacroix plus tard, 1a Nature sera une
mine inépuisable, un «Dictionnaire» dans lequel ils ne finiront
jamais de consulter.

Elle sera parfois & peine signalée, rien que pour marquer le temps,
comme dans la Vision de Babouc on «le soleil approchait du haut de
sa carriere»: ou bien elle sera citée comme arriére-fond d’une
promenade. «Zadig ct Sémire se promenaient sous lcs palmiers qui
ornaient les rivages de I'Euphrate». La nature servira d’obijet de
réminiscence, comme cette riviere au bord de laquelie Zadig «se
tourna en déplorant sa destinée et se regardant comme le modéle du
malheur». Elle sera aussi d’une double utilité, en fournissant
I'ombre et la nourriture a4 ses voyageurs, donc d’une utilit¢
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fonctionnelle, comme pour Formosante, en se dirigeant vers
I’Arabie, par le chemin de Bassora «Planté de hauts palmiers qui
fournissent un ombrage éternel et des fruits dans toutes les saisons».
Pangloss se cachera entre «les broussailles du petit bois» Pour
donner sa legon de «physique expérimentale 4 Paquette!.

La nature sera adéquate ov inadaptée aux personnages. Elle sera
méme un signe révélant la volonté de Dieu, comme le dit Amabed,
décu par les ruines de la Civita Vecchia. Apparemment Dieu est
faché contre son vicaire, puisqu’il lui ad’onné un pays qui est le
cloaque de la nature. J’apprend que cette contrée été autrefois trés
belle et tres fertile, et qu’elle n’est devenue misérable que depuis le
temps ou ces vicaires s'en sont mis en possession» ! Voltaire ne cesse
d étre étonné chaque fois qu'il voit un terrain en friche ou dont la
valeur a dégénéré: «Quel beau climat que ces cotes méridionales»,
s'écriec Amabed voyageant verst les cotes I'Afrique, «mais guels
vilains habitants! quels brutes! Plus la nature a fait pour nous,
moins nous faisons pour elle. Nul art n’est comme chez tous ces
peuplesy. Par contre il ne cessera de déclarer son admiration dés que
les homes réalisent un progres. Le phénix, admirant 1'évolution
effectuée dans le pays des cimmériens se demande : «comment de si
prodigieux changements ont-ils pu étre opérés dans un temps si
court ?71i n’y a pas trois cents ans que je vis ici la nature sauvage dans
toute son horreur: i’y trouve aujourd’hui les arts, la splendeur, la
gloire et la politesse» !

Qutre ces constations d'une importance relative, par rapport aux
autres, la nature, dans ces Contes et Romans jouera un rdle plus
concret dans I'intrigue, lorsqu'elle sera complice ou obstacle, par
rapport a la situation. D’une complicité positive ou négative
comme on le verraJe devais naturellement étre briilé, dit Candide,
mais vous vous souvenez qu'il plut a verse lorsqu’on allait me cuire :
I'orage fut si violent qu’on désespera d’allumer le feu ; je fus pendu
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parce qu'on ne put mieux faire» ! Sans cette pluie, et sans la violence
de cet orage Pangloss n’aurait pu étre sauvé ! De méme. pendant le
combat des deux vaisseaux «a la distance d’environ trois milles; le
vent les amena I'un et I'autre si prés du vaisseau franc ais qu'oneutle
plaisir de voir le combat tout a son aise».

Nombreux seront les «tours» joués par le vent dans Candide. Au
bord de la riviére qui devait mener Candide et Cacambo 4 un autre
monde.. «ils voguérent quelques lieues entre des bords tantét fleuris,
tant6t arides, tantdt unis, tantdt escarpés. La riviére s'élargissait
toujours ; enfin elle se perdait sous une voite de rochers épouvan
ables qui s’élevait jusqu'au cieln. Et pour marquer 'immense
grandeur de cette voiite et surtout sa profondeur inouie, Voltaire
précise qu'ils s'abondonnérent aux fltos sous cette gigantesque
barricade: «le fleuve resseré en cet endroit, les porta avec une
rapidité et un bruit horribié. Au bout de vingt-quatre heures ils
revirent le jour».,

Sur le point d'aborder la méme ile qui allait posséder «l'unique
objet de tous ses désirs, I'ame de sa vie, le dieu de son coeur (.)un
vent funeste d’occident s’éleva tout a coup dans le moment méme ol
le fidéle et malheureux Amazan mettait pied a terre en Albion: les
vaisseaux de la princesse de Babylone ne purent démarrer».

Dans le Blanc et le Noir, les obstacles de la nature tiendront du
merveilleux. Non pas ce marveilleux fabuleux des Milles et une
Nuits, mais un merveilleux imaginaire qui méne a ces paysages
oniriques ou les barriéres entre la réalité palpable et I'imagination
semblent comme liquifiées, voire vaporisées.. C’est une sorte
d’interpénétration qui s’opére entre les deux domaines et font
penser instinctivement & cet autre poéte de I'imaginaire illuminé et
toute sa resplendissante merveille du Grand Meaulnes. On ne peut
ne pas penser a cette filiation qu'il y a entre ces deux chefs d’oeuvre
littéraires qui lient Voltaire a Alain Fournier..
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Topaze et Ebéne, qui accompagnaient Rustan dans son voyage
disparaissent subitement dans la forét. «Les Valets les cherchent de
tous les cBtés et remplissent la forét de leur cris; ils reviennent sans
avoir rien vu.sans qu’on leur ai répondu». Etonné de cette étrange
disparition, Rustan ne peut que murmurer: «Il arrive d’étranges
choses dans les foréts quand on voyage».. Etranges, en effet,
puisqu’a peine il reprend son chemin dans cette méme forét, en route
vers Cachemire, qu’il est arrété par un nouvel obstacle de 1a Nature,
un obstacle fort vraisemblable: «Un torrent profond, large ei
impétieux, qui roulait des rochers blanchis d’écume. Les deux
rivages étaient des précipices affreux qui éblouissaient la vue et
glacaient le courage, nul moyen de passer, nul d’aller 4 droite ou a
gauchey. Ies voyageurs restent un moment bloqués, consternés,
puis reprennent leur route.. Rustan et sa troupe s’avancérent
quelques parasanges mais, «sur la fin du jour, une enceinte de
montagnes plus raides qu'une contrescarpe et plus hautes que
n'aurait été la tour de Babel si elle avait été achevée, barra
entiérement la caravane saisie de crainte».

Face a ce nouvel obstacle, face a cette gigantesque enceinte
subitement dressée tel un spectre de pierre, Rustan exprimait son
désespoir: «Comme il pronongait ces paroles en poussant de
profonds soupirs et en versant des larmes au milieu de ses suivants
désespérés, voild la base de la montagne qui s'ouvre, une longue
galerie en vofite, éclairée de cent mille flambeaux, se présentent aux
yeux éblouis». Pour accentuer cet émerveillement, Voltaire rend le
paysage qui suit tout pétillant de lumidre, et qui repand la joie, par
son éblouissante luminosité, dans ces &mes égarées. Rustan avance
émerveillé sous la voiite de 1a montagne «au bout de laquelle il entre,
dans une prairic émaillée de fleurs et bordée de ruisseaux ; et au bout
de la prairie ce sont des allées d’arbres a perte de vue, et au bout de
ces allées, une riviére, le long de laquelle sont mille maisons de
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plaisance, avec des jardins délicieux. Il entend partout des concerts
de voix et d'instruments; il voit des danses».

Le domaine du réve préte 8 Mesrour une autre atmosphére d’un
réalisme plus marqué : «la nuit avait étendu ses voiles sur ’horizon,
et elle cachait de son ombre le véritable bonheur de Mesrour, et les
prétendus malheurs de Mélinade».

Mais la ou la nature est le plus musicalement développée, c’est
quand elle joue cette mélodie éminemment romantique de I'état
d’ame.. Nombreux sont les passages ot I’on décéle cette communion
et cette correspondance ; chassé, n’ayant point d’argent, mourant de
faim et de lassitude, Candide «marche longtemps sans savoir ou,
pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus
beau des chateaux», puis, n'ayani que cette froide aridité qui
I’entoure, «il se coucha, sans souper, au milieu des champs entre
deux sillons, la neige tombait & gros flocon».. Cette neige qui
tombait des cieux, unique réponse 4 ses pleurs, fait penser a cette
touchante poésie de Verlaine faisant le lien entre son état d’ame en
pleurs et la nature en pluie:

1l pleure dans mon coeur
Comine il pleut sur la ville...

Plongé dans une sombre et profonde méancolie, I'Ingénu «se
promenait au bord de la mer (...) les flots de la Manche ne sont pas
plus agitées par les vents d’est et d’ouest que son coeur I'était par
tant de mouvements contraires».

Inversement alors, ce sont les personnages qui semblent passer
par moments - leur état d’dme a la Nature... Pleurant la mort de
I'anabatiste, tremblant d’émotion, secoués par cette émotivité,
Candide et Pangloss semblent communiquer leur secousses a la
terre... Ils la sentent «trembler sous leurs pas et la mer s’éleva en
bouillonnant dans le port et brise les vaisseaux qui sont a I’ancre».
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La belle Saint-Yves poussait de profonds soupirs sans pleurer...»
«Elle se promenait tristement le long des saules et des roseaux qui
brodent la petite riviére de Ronce..'Le choix des saules pleurcurs
correspond, par le nom et par la forme tristement tombante, avec
I'état d’ame de cette amante désespérée, qui se laisse bercer par le
vague des sentiments.

Dans cette grande variation du théme de la Nature, Voltaire fait
une nouvelle interpréation: elle sert de lien, d’enchainement ou
d’annonce a la suite de I'action, entre deux chapitres. Tandis que
Pangloss parlait 4 la fin du chapitre IV, le paragraphe se termine
avec la phrase suivante : «L’air s’obsourcit, les vents soufflérent des
quatres coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horribel
tempéte a la vue du port de Lisbonne. Suit le fameux chapitre du
tremblement de terre..

D’un autre c6té, I'aspect de la nature s'accorde aussi avec I
conversation, tel qu'on le voit dans I'Histoire de Jenni, par exemple.
Aprées de longues discussions sur I’athéisme, «la nuit était venue, clle
était belle, I'atmosphére était unc volte d’azur transparent, semée
d’¢toiles d'or; ce spectacel touche toujours lgs hommes, et leur
inspire une douce réverie». Et voila M. Friend qui tite une legon de
science de ce spectacle et poursuit sa discussion.

La nature sera aussi citée comme exemple ou comme rapproche-
ment, mais ce sera toujours une présence évoquant un paysage a
part: M. Friend «était calme comme I’air dans un beau jour aprés un
orage», «la nuit était noire, on Ja passa a se lamenter» ; le pére Fa
Tutto at Amabed sont «comme le jour et la nuit, qui ne paraissent
jamais ensemble sur le méme horizon»: I'évolution de I'Ingénu
s’opére avec rapidité tels «ces arbres vigoureux qui, nés dans un sol
ingrat, étendent en peu de temps leurs racines et leurs branches
quand ils sont transportés dans un terrain favorable».
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Et comme tous ces grands romantiques, chez qui la nature méne a
PInfini, et par 12 & Dieu- pour ne citer que V. Hugo, Voltaire
communie surtout avec ce cbté mystique, perce une ouverture
immense et plonge dans la Béatitude... Dans cette Béatitude
qu’inspire et qui émane de 1'Oeuvre de Dieu.,

Pendant son voyage en Egypte, Zadig admire la vaste nature et
parait oublier ses malheurs : «Cette image vraie semblait anéantir
ses malheurs en lui retracant le néant de son étre et celui de
Babylone. Son 4me sélangait jusque I'infini, et contemplait,
détachée de ses sens, I'ordre immuable de I'univers». Posidonius,
dans son dialogue, révéle 3 Lucréce la présence indéniable d’un
Créateur, car la nature le nécessite: «La nature a besion d’une
intelligance supréme et cette seule raison me prouverait un Dieu, si
jen’avais pas d’ailleurs d’autres preuves». L’Ermite exprime a Zadig
I'indéfiniment puissant pouvoir de Dieu par la variété inimaginable
de sa création: «Il a créé des milliers de monde dont aucun ne peut
ressembler a I'autre. Cette immense variété est un attribut de sa
puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni
deux globes dans les champs infinis du ciel qui soient semblables».
Un siécle plus tard, Delacroix reprendra a peu prés la méme idée
dans son Journal.

C’est avec I'éternelle valeur de la phrase que dit ' Honnéte homme
que I'on pourra terminer ce point eminemment romantique: il y a
assez de lumiére pour cet honnéte homme «pour voir, dans le grand
livre de la nature, qu’il faut adorer et aimer son maitre».
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L’Exotisme

Si I'exotisme revét un double aspect aux yeux des romantiques
dégus par la Révolution de 1830, il est intéressant de remarquer
qu'au XVIIé siécle, ce théme avait aussi cette double valcur
puisqu’il représentait, d’un c6té, un aspect historique, de I'autre,
une sorte g’échappatoire ou une recherche d'un autre monde.

Pierre Matino a décelé, dans son intéressante étude sur L’Orient
dans la littérature frangaise du XVIIé & XVIIIé siécle, une relation
entre l'exotisme littéraire et I'histoire des colonisations. «Il est
curieux de remarquer, ditil, que I’histoire de la colonisation, sous
I'ancien régime, commence presque au méme moment que I'histoire
de I'exotisme littéraire». Il trouve 1a justement une relation
immédiate de cause a effet - ce qui est fort exact vu la réciprocité des
influences dans tous les domaines.

A partir de 1660, en effet, le nombre de relations de voyage doubla
tout d'un coup : «Immeédiatement, reprend Martino, la littérature en
tira profit et elle se mit en devoir d'exploiter ce domaine tout
nouvellement ouvert». Il est vrai que déja au XVé siécle, et peut-étre
un peu avant, un certain nombre d’auteurs se sont tournés vers
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I'Orient et ont traduit, en latin, des contes arabes, persans ou
chinois. Voltaire, d'une grande avidité de connaissance et de
documentation, lisait facilement ces traductions. De 12 cette mi-
nutieuse description des différents aspects de I'exotisme dans son
Oecuvre. Car ce théme aussi connaitra d’exquises variations 4 travers
la nature, les moeurs, la nourriture, les épices, le parfum et le
fantastique. il aura donc une fonction doublement exprimée: ia
révélation historique et la représentation d’un monde nouveau ou
du moins d’un autre monde grace auquel I'auteur peut avancer ses
idées. '

la description du Palais du 10i de babylone, dont la superficie
s’étendait entre les rivages enchantés du Tigre et de I'Euphrate, est
une description qui lie le réel 4 limaginaire avec «ces foréts
d’oliviers, d’orangers, de citronniers, de palmiers, de girofliers, de
cocotiers, de canneliers qui formaient des allées impénétrables aux
rayons du soleil». Ce n’est pas tout, et c'est la qu'intervient
I'imagination voltairienne, ces forets étaient «élevées sur une
plateformen, et ce qu'il y avait de plus fascinant, c’étaient ces jeux
d’eaux qui «élevés par des pompes dans cent colonnes creusées,
venaient dans ces jardine remplir de vastes bassins de marbre, et,
retombant ensuite par d’autres canaux, allaient former dans le parc
des cascades de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d’eau
dont la hauteur pouvait a peine étre pergue: elles retournaient
cnsuite dans I’Euphrate, dont elles étaient parties».

Sachant que le lecteur pensera peut-&tre aux Jardins Suspendus,
connus comme une des sept merveilles du monde, Voltaire
s'empresse de mier tout rapprochement avec sa description, et
aioute tout de suite aprés, dans le méme paragraphe : «Les jardins de
Semiramis, qui étonnérent 1'Asie plusieurssiécles apres, n’étaient
qu’une faible imitation de ces antiques merveilles : car, du temps de
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Sémiramis, tout commengait a dégénérer chez les hommes et chez les
femmes» !

Si la nature pendant le voyage de Candideet de Cacambo vers la
Cayenne sera 4 peine esquissée, et son aspect exotique patait un
quelconque paysage avec «des montagnes, des fleurs, des precipices,
des brigands, des sauvages», par contre, celle du Paragway sera
autrement mise en relief : Candide nous ménera a travers un endroit
ou le Juxe et la beauté baignent dans un ramage d’une ravissante
musicalité: «un cabinet de verdure orné d’une trés jolic colonnade
de marbre vert et or, et de treillage qui renfermait des perroquets,
des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades et tous les oiseaux
les plus rares». ¢

Les oiseaux les plus rares, les plus raffinés ou les plus ordi-
nairement connus auront leur part dans ces contes et Romans. Mais
ce qui révele I'art de Voltaire liant la documentation & une large
perception imaginaire afin de réaliser un but déterminé, ce sont ces
scénes de moeurs qui lui permettent une autre interprétation.

Le passage dans lequel il peint ces deux jeunes filles qui «couraient
légérement» suivies de deux singes est typique en la matiére et méne
naturellement 4 la suite de I'image, dans le méme chapitre ou il parle
de cette petite tribut des Oreillons qui, pendant la nuit «avaient
garrotés avec des cordes d’écorce d'arbre» les deux voyageurs. Mais
voila que ce groupe de créatures non-civilisées ou «anthropo-
ophages», ces Oreillons «tout nus, armés de fleches, de massues et de
haches de caillou» faisaient un meilleur usage de leur logique que ces
prétendus civilisés de I'Europe ! Il leur a fallu un simple bon sens de
raisonnement, pour les dissuader de leur projet d’'un autodafé a
I'Oreillon!

La nourriture aussi sera savoureusement décrite et avec unc
variété reflétant méme les différentes sectes, puisqu'on voit le repas
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végétarien présenté a coté des mets les plus gourmets. Les ga-
ngarides, dans le pays d’Amazan, servirent a la Princesse de
Babylone «dans cent corbeilles de simple porcelaine cent mets
délicieux, parmi lesquels on ne voyait aucun cadavre déguisé : c'était
du riz, du sagou, de la semoule, du vermicelle, des macarons, des
omlettes, des oeufs au lait, des fromages a la créme, des pétisseries de
toute espéce, des légumes, des fruits d’un parfum et d’un goiit dont
on’a point d’idée dans les autres climats ; ¢’était une profusion de
liqueurs rafraichissantes, supérieures aux meilleurs vins». Et pour
évoquer «en tout la belle et simple nature», Voltaire décrit
I'atmosphére complémentaire : «pendant que la princesse mangeait,
couchée sur un lit de roses, quatre payons, ou paons, ou pans,
heureusement muets, I'éventaient de leurs brillantes ailes; deux
cents oiseaux, cent bergers et cent bergéres, lui donnérent un concert
a deux choeurs; les rossignoles, les serins, les fauvettes, les pinsons,
chantaient le dessus avec les bergéres; les bergers faisaient la
hautecontre et la basse». Quand on compare ce concert ou la vaix
humaine qui, pour Voltaire, représente ce qu'il y a de plus
musicalement céleste, mélée a ce ramage naturel, on ne peut que
penser avec une certain déploration & ces repas parisiens qu'il
dépeint ailleurs, o tout le monde parle 4 Ia fois, sans s’entendre, et
ot la musique, loin d’étre suivie, se méle et se confond avec ce
vacarme social.

Le repas offert par le sage Membreés aux trois prophétes (Taureau
Blanc) est autrement succulant, un repas de carnage- si I'on peut
ainsi s’éxprimer : «On servit deux potages, 'un de bisque, l'autre i la
reine ; les entrées furent une tourte de langues de carpes, des foies de
lottes et des brochets, des poulets aux pistaches, des innocents aux
truffes et aux olives,-deux dindonneaux au coulés d’écrevisses, de
mousserons et de morilles, et un chipolata. Le roti fut composé de
faisandeaug&, de perdreaux, de gelinottes, de cailles et d'ortolans.
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avec quatre salades. Et par une habileté qui excite I'imagination des
gourmets, Voltaire, au lieu de faire une liste détaillée du dessert,
aussi, il ajoute dans le méme paragraphe: «Au milieu était un
surtout dans le dernier goilit. Rien ne fut plus délicat que
I’entrémets; rien de plus magnifique. de plus brillant et de plus
ingénieux que le dessert»! Un menu & la hauteur de ces trois
prophétes-sorciers!

L’exagération exotique des repas dans Candide connaitra une
ascendance mise en relief par une richesse et un raffinement digne
d’un pays de I'autre monde. Des repas ou sont placés ctes a cotes
les oiseaux les plus rares et les animaux les plus exotiques: «On
servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour
bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rotis d’un gout
excellent, trois cent colibris dans un plat, et six cent oiseaux-
mouches dans un autre; des ragolts exquis, des pitisseries
délicieuses; le tout dans des plats d’une espéce de cristal de roche».
Aprés cetle petite précision qui marque ce qu'il y a de plus
luxueusement raffiné, de consacré par la nature, on est surpris
d’apprendre que ce n’était 1a qu'un pauvre village» et que «les
convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers».
Autrement dit c’était le bas-fond de I'Eldorado!

Les épices ou les produits typique ne mangqueront point-a ces
menus ni a faire connaitre I"art avec lequel la nature a doté certains
pays de produits aromatiques ou utiles, bref «de tout ce qui peut
rendre la vie agréable». C'est pourquoi Amabed déplore les pays
d'Europe «de manquer de poivre, de cannelle, de gérofle, de thé, de
café, de soie, de coton, de vernis, d'encens, d’aromates». La
documentation de Voltaire ne s’arréte pas aux différents ardmes de
I’art culinaire, mais évoque ces parfums baudelairicns ou la magie de
I'Orient se meut ou se confond dans ces nuages» d’eau de rose,
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d'oeillet, de myrte. de benjoin, de beaume de la Mecque. de cannelle,
d'anemon, de gérofle, de muscade, d’ambre gris».

L'exotisme fabuleux, mélangeé de cette atmosphére surnaturelle,
enveloppe tout cet épisode du Dorado d'une richesse qui dépasse
I'imagination par sa simplicité et son anturel, 4 commencer par le
vieillard qui recut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes
de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de
diamands», jusqu’au palais du roi face auquel Voltaire, a cours
d’expressions, ne trouve pas de termes «adequats dans la langue
frangaise pour décrire sa richesse fabuleuse» !

Cete beauté n’émanait pas seulement du nombre de ces richesses
étalées, mais de tout le pays, dont la vraic beauté réside dans cet
idéal de réve espéré et auquel I'humanité aspire.. Un révé-mirage,
puisque c’est un pays sans criminels, sans cours de justice, sans
parlement, sans discorde ; un pays qui ne connait ni la guerre, ni la
misére, ni les moines- surtout ces moines qui «enseignent, qui
disputent, qui gouvernent, qui cabalent, ct qui font briler les gens
qui ne sont pas de leur avis».

De la on peut dire que 'exotisme chez Voltaire n'est pas
seulement une documentation historico-géographique et une échap-
patoire, mais, comme tous les thémes a sa portée, c'est un prétexte a
travers lequel il avancera ses charges polémiques, ses critiques ou ses
réves. L'exemple du négre de Surinam prend toute sa valeur, non
lorsgu'il montre ses membres emputées en disant sa fameuse phrase
«c’est @ ce prix que vous mangez du sucre en Europe». mais
lorsqu’on place cette phrase comme accusation directe a la politique
de colonisation que commengaient la France et les pays de |'Europe.
et face a tous les abus qu’ils exercaient.. Une critique lancée sur le
vif. dans I"acuité de la douleur, en un temps ol les grands détenants
du pouvoir assumaient ce triste partage de la terre..
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Le Voyage

La tradition du voyage, que quesoit son domaine, est aussi vicille
que la présence de 'homme sur terre. De tout temps, I'homme se
déplace - physiquement ou en imagination, et se plait & raconter ces
déplacements.. Il les raconte par besoin de communication et
comme édification. D’ou le double réle du conte depuis sa
naissance.. En effet, Ja correspondance et ’éducation seront les fils
conducteurs d’une tradition qui se répéte dans chaque siécle, dans
chaque pays et dans le tréfond de chaque narrateur. D’un autre coté,
chaque siécle, chaque pays et chaque narrateur revétera cette
narration d’un aspect particulier, ressortissant de tout I’ensemble
des éléments qui constitueni 1a trame de cette société dans laquelle
elle nait,

Ce théme du voyage, déja traité a travers les dges, n’est pas un
trait particulier 4 Voltaire. Au XVIIé siécle, pour ne citer que les
_temps les plus rapprochés de lui, le théme du voyage connait une
ferveur croissante. Une ferveur allant de pair avec le progrés réalisé
dans toutes les sciences, voire dans la politique et la formation ou
I’expansion des colonies!
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La publication de la Grande Histoire des Voyages, qui s’étend sur
la seconde moitié du XVIII¢ siécle environ, de 1746 a 1789, tient le
public en haleine, fut-il profane en la matiére ou spécialiste. A coté
de ce monument historico-réaliste, continue & paraitre cette lignée
de voyages imaginaires et interplanétaires qui avait commencé au
XVII¢ siécle et bien avant.. Un homme dans la lune, de Godwin
(1638), le Voyage dans les pays de la terre et du soleil, de Cyrano
(1657), Gangan ou ’homme prodigieux, transporté dans I’air, sur la
terre et sous les eauX (1711) ou Les Voyages de Gulliver (1726),
entre tant d’autres, representent une large fresque fictive sur laquelle
se détacheront les voyages des héros voltairiens avec un relief plus
humainement marqué.

Comme on vient de le voir, thémes et procédés étaient en
expansion lorsque Voltoire entreprend le projet d’écrire des contes
et des romans. Cependant, 13 aussi Voltaire le fait avec une approche
personnelle. Une approche a part, qui, loin de ressembler & ces
invitations au voyage, ou a cet Embarquement pour Cythére, il
éliminera les banalités bourgeoises, la notion de I'absurde ou de
I'inconcevable, pour avancer une donnée plus concréte, plus
logiquement réalisable : une donnée vulgarisée de la connaissance
actuelle. Car, tel que le dit van Heuvel, juste 4 propos, Voltaire «met
ses voyages au service de sa philosophie, procédé cher & Voltaire
depuis les lettres philosophiques et le Charles XII il parcourt
I'espace - les espaces - pour s'instruire, et exercer son esprit critique».
Tous ces voyages auront un but, un but humain quel que soit sa
valeur ou sa portée, fut-elle d'information, d’investigation,
d’enquéte de recherche, de rencontre ou de conversation

Micromégas connait toutes «les lois de la gravitation et toutes les
forces attractives et répulsives». Il tire largement profit de ses
connaissances. Ce qui lui permet de voyager «de planéte en planéte,
pour achever de se former I'esprit et le coeur». I1 s’instruit et instruit
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autrui. Trait typiquement voltairien, qui consacra sa vie a s'instruire
tout en instruisant les autres. Dans ses voyages, il a «toujours
remarqué de la variété». Variété qui le marque profondément dans
la mesure o elle lui révéle la relativité de la juste mesure, la precision
de ce Grand Architecte de 'univers.. Apres avoir voyagé de planéte
en planéte et parcouru la voic lactée, il constate, en parlant &
I’habitant de Saturne «j’ai un peu voyagé, j’ai vu des mortels fort au
dessous de nous, j’en a1 vu de fort supérieurs». Idée qu’il avancera
plus d'une fois dans le méme roman.

Amaran, plus moderne, aura une carte géographique pour
s’orienter dans ses voyages. A ceux qui demanderaient qu’est-ce que
c’est que cette Innovation, Voltaire dira par I'intermédiaire de son
héro: c’est une feuille de papier sur laquelle on voit une grande
partie de la Terre.

La plupart des héros voltairiens voyagent. Ils voyagent en faisant
usage de toute sorte de moyens de communications connus jusque la
et 4 tout moment. Ils partent pendant le jour, pendant la nuit, en
voiture, 4 cheval, par bateau ou méme pendant le réve ou & travers
les airs ! Et, chose curieuse, parmi tous ces voyageurs et toutes les cn
traves auxquelles ils sont exposés ou font face, peu nombreux sont
ceux qui se déclarent dégus et ne veulent plus ’s’aventurer.. Rustan
et Scarmentado seront peut-étre les seuls héros a se plaindre parmi
cette centaine de voyageurs..

Aprés tant de contrariétés et tant d'incompréhensibles aventures,
Rustan condamne ou maudit ces voyages» durent lesquels i arrive
d’étranges choses et qu’il serait bien plus sage de rester chez soin!
Scarmentado sera encore plus blasé ! Ses voyages, qui  n’occupent
qu’une dizaine de pages, mais qui lui permetient tout de meme de
faire le tour du monde seterminent par une plus triste désillusion.
Son pére I'envoit & Rome pour étudier. Il arrive «dans I'espérance
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d’apprendre touces les vérités». Mais voila que toutes ces verités
auxquelles il aspirait s’avérent étre des horreurs! 11 ne pensc plus
qu'a s'¢loigner.. Cependant, «le désir de voyager le pressait
toujours». Scarmentado semble s’enivrer de voyages et gober les
pays de la terre.. Aprés cette italienne courtisée par des révérends
peres «d'un ordre qui ne subsiste plus» Scarmentado s'en va en
France ou il voit des gens manger la chair du maréchal d’Anchre-
entre autres boucheries ; en Angleterre, il voit des tétes coupées; a
Seville des autedafés au cours desquels «on chanta dévotement de
trés belles priéres, aprés quoi on brila & petits feux tous les
coupables» ; le soir, lui-méme est pris les Inquisiteurs, libére, ii
poursuit sa tournée en se dirigeant vers la Turquie, ou chaque jour
commencait par une nouvelle pendaison ! Il pousse jusqu'a la Chine
ou les Tartares et les Jésuites se partageérent les frénésies maccabres
et les incendies; aux cdtes Golconde il frise le méme carnage: au
Maroc aussi, En Afrique, les négres rendaient aux blancs la méme
monnaie avec laquelle ils étaient payés! Fait esclave, Scarmentado
est libéfé au bout d’un an. «Ennivré» de ses voyages, il se permet de
constater: «j’avais vu tout ce qu'il y a de bon; et d’admirable sur
terren, puis décide de ne plus quitter sa demeure.

Outre cet espoir d’apprendre toutes les vérités possibles, nom-
breuses €t variées seront les raisons de ces innombrables
déplacements. Formosante voyage par ordre de son pére pour
accomplir I'oracle: Il faut que vous voyagiez» dira le roi de
Babylone a la princesse qui était, en méme temps, a la recherce d'un
prétexte pour accomplir ce voyage-résurrection en Arabie. La vieille
Pythonisse avaid déja vu le vieux Mambrés «il y a sept cent ans, dans
un voyage» quelle fit de Syrie en Egypte. Longévité ou
réincarnation, ce n'est pas le probléme, puisque «le voyage permet
toujours de voir des terres nouvelles et de nouveaux cicux». comme
dira Amabed dans une de ses lettres.
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Les voyages qu’entreprennent Amazan d’une part, Formosante
et le Phénix d’une autre, se jouent telle une fugue, a contrechant,
dans les différents pays d'Europe et de I'Orient. Le prieur et sa soeur
Mademoiselle Kerkabon voyagent de la Basse-Bretagne a Versailles
pour avoir des nouvelles de I'Ingénu. L'Ingénu a fait ce méme trajet
pour obtenir le prix de ses services rendus au royaume mais surtout
pour faire libérer la Saint-Yves du Couvent.

En fuyant de Lisbonne a cheval, le soir, Candide ne manque pas
d’apprécier qu’ «il fait le plus beau temps du monde, et c’est un
grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit». Un peu
plus loin il définira le voyage encore plus nettement : au Dorado, il
est en extase face 4 tout ce qu’il voit et finit par assurer : «il est certain -
qu’il faut voyager» car le voyage instruit, ouvre de nmouveaux
horizons». Cela aide a se former, a donner plus de prestige: «on
aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de ce
qu’on a vu dans ses voyages» dira un des héros en soulignant cet
aspect qui semble séculairement enraciné dans I’étre huinain.

En parcourant ce vaste monde, ces cieux immenses et ces sphéres
interplanétaires, les héros voltairiens se forment au contact de la
réalité, au contact des circonstances et de la vérité palpable qu’ils
voient.. Ils apprennent, et se donnent comme mission de com-
muniquer leurs expériences 4 leurs semblables, les héros de la Terre..
ces tristes héros qui, quoi qu'on leur donne comme exemples, sont
loin d'étre édifiés!

Quelle que soit la variété de données dégagées de ces grands
déplacements, a travers tant de péripéties, quel que soit le besoin de
correspondance, de communication ou d'édification, le grand profit
qui s’en dégage, comme le dit Voltaire, «c’est d’apprendre 4 ne pas
juger du reste de la terre par son clocher», ou plutdt du haut de son
clocher! Telle est la trame humaine sur laquelle est tissé le théme de
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Voyage, intimement lié. par rapport & Voltaire, a celui de la
relativité.
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Le Cheval

Théme romantique par excellence, le cheval figure dans la
littérature depuis des siécles.. depuis les temps’les plus reculés, il
accompagne ’homme au cours de I'histoire.. Si la présence de ce bel
et noble animal était pour démontrer combien il a servi dans le
labeur humain, dans les transports, dans les voyages ou dans les
combats, ce n’est qu'au XIXé siécle qu'il sera représente, en peinture
et en littérature, dans toute sa fougue ardente et mouvementée.

L’aspect du cheval reflete une beauté, une noblesse, une vivacité
des allures, des proportions harmonieuses des membres qui vont de
pair avec ses qualités psychiques, si I'on peut dire, car le cheval
posséde la capacité d’observation, de concentration et de mémoire...
Et, de tous les animaux domestiques, seul le cheval dépasse ’homme
par sa taille, et par 13, il est le seul animal devant lequel 'homme
doive lever les yeux.. C'est ce qui accentue ce sentiment de grandeur
et de vaillance.

Le cheval, comme tous les -autres thémes romantiques, a sa
présence dans les contes et romans de Voltaire. Une présence qui
mérite d’étre signalée dans la mesure ol sa description commence &
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introduire une marque de distinction particuliére. elle dépasse la
simple présence ou I'allusion pour le révéler en mouvement, sous des
formes variées. Si cette description est un peu loin du déferlement
débridé des romantiques, elle ne représente pas moins une charniére
entre les deux modes d’expressions.. Le cheval, dans les récits
voltairiens, sera repésent¢ en mouvement et sous des formes
variées.. Il sera blanc, gris, pommelé, arabe, andalou, de race, d’une
allure magestueuse, se langant & travers les champs et les foréts,
survolant les routes et les distances telle une fléche.

Nombreux sont les héros qui font usage du cheval - dont la
présence, des fois, est indispensable pour I'action. La belle Saint-
Yves s’enfuit du couvent 4 cheval. Devant s’enfuir aussi, Candide,
aprés avoir tué le juif et le prélat, se sauve avec Cunégonde et la
vieille grace a trois chevaux andaloux se trouvant dans I’écurie avec
leurs selles et leurs brides. En général, la fuite a lieu grice a un cheval
qui se lance a toute allure, bride abattue. Notons que 1a vitesse c’est
I’arme véritable du cheval.

Toutefois, ce n’est pas seulement pour marquer la fuite que
Voltaire aura recours au cheval. Cet ardent animal aura sa place
comme dans la vie quotidienne. Argobad commence sa carriere de
brigand en volant deux chevaux ; le cheval du roi qui s’était échappé
des mains d’un palfrenier dans les plaines de Babylone était «le
cheval qui galoppe le mieux (...) un cheval qui a un galop parfait»,
méme sa taille était parfaite : «il mesurait cinq pieds de haut, le sabot
fort petit, il porte une queue de trois pieds et demi de long». Dans le
crocheteur borgne, Mélinade voyage selon la mode : «sans laquais et
sans cocher, dans un char tiré par six grands chevaux blancs». Dans
PAventure de la Mémoire, le cheval «avait du sens et des sens» et
parlera un jour a Pegasse... M. Friend, en apprenant que son fils
Jenni reposait dans un caveau bien frais en attendant d’étre briile,
vole & I’antre de I'Inquisition plus vite que «les chevaux de race ne
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courent a Newmarquet». Cing soldats le suivaient hors d’haleine,
etaient toujours a deux cents pas de lui». A noter non seulement la
rapidite du mouvement soulignée par cet espace de deux cents
metres que les autres coursiers n’arrivaient pas a franchir, mais le
modernisme de la documentation de Voltaire en faisant la compara-
ison avec les courses de race 8 Newmarket, invention fort en vogue a
I'epoque..

De meme, Zadig, avant les combats regoit, de son ami Cador «le
plus beau cheval de Perse». Tandis qu’Itobad, son rival, gouvernait
si mal son cheval que «le premier cavalier qui courut contre lui le
désargonna ; le second le renversa sur la croupe de son cheval, le
deux jambes en I'air et les bras étendus. Itobad se remit, mais de si
mauvaise grace que tout I'ampnitéatre se mit a rire»... Dans un autre
roman, le cheval est un element de comparaison : le Taureau blanc
s’élancera vers la princesse «avec la rapidité d’un jeune cheval arabe
qui franchit les vastes plaines et les fleurs de ’antique Saana».

Tout au long des Contes et romans, et toutes les fois qu’il est
question de ce franc collier, Voltaire sembie faire sienne cette phrase
de Xénophon, datant de I'an 400 avant Jésus-Christ : «Et en fait, un
cheval qui se dresse fierement est quelque chose de beau, digne
d’admiration et d’étonnement, au point qu’il attire les yeux de tous
les spectateurs. Personne ne se lasse de le contempler tant qu’il s
montre dans sa somptuosité»..






Le mouvement

«Moi j’écris pour agir» disait Voltairc & Vernes, le 25 Avril 1767..
Petite expression qui dit beaucoup sur 'homme et 'ocuvre. Car agir
implique action, inouvement, influence, précision et tout une
terminologie de dynamisme et d’énergie. Voltaire a, intensément
vécu dans I'action, non seulement pour la mener a la «perfection du
mouvement endiablé» comme dit Pomeau dans son Voltaire par lui-
méme, mais pour lui donner toute sa profonde et double signifi-
cation, dans le sens ou Voltaire agit pour inciter les autres 4 I'action,
dans le sens ot il a exprimé le mouvement dans ses écrits et fut le
premier a l'introduire dans le domaine littéraire, tel qu’on le verra
tout de suite. En lisant Voltaire, on ne peut pas ignorer la présence et
Importance du mouvement dans son oeuvre.

L’action de Voltaire lui-méme a été, en un sens, largement scrutée
par ses biographes et ses critiques. Tandis que I'image
mouvementée, dans ses oeuvres, cette faculté de description qui
prend un relief @ trois dimensions, un relief qui se détache pour
s’incarner devant les yeux du lecteur avec une netteté surprenante,
cette image-1a nécessite des travaux beaucoup plus approfondis que
ce qui a été réalisé jusqu’'a preésent.
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Des remarques perspicaces, certes, mais on se doit de signaler la
nécessité d’un ouvrage étoffé, qui reste a faire. Dans son livre sur le
gofit de Voltaire, R. Naves remarque trés justement que le plus
apparent des aspects du génie Voltairien «c’est sans doute la
mobilité». La mobilité, dirons-nous, au triple sens du terme:
mobilité de I'autcur dans la vie ; sa mobilité a travers tous les genres ;
et sa mobilité surtout dans I'oeuvre méme. Car cette grande agilité
prendra des formes infiniment variées.

Le grand bouillonnement du monde, si I'on peut ainsi s’exprimer,
sa grande folie et sa violente agitation seront décrits avec un tel brio
maestosc qu’on ne peut pas passer cet attrait en silence. La aussi le
mouvement sera reproduit par Voltaire a travers une ample variété
d’expressions, allant d’une phrase jusqu’a s’étendre en plusieurs
paragraphes ou s’étendre sur toute ’entité de 'oeuvre.

Les ruines dramatiques du tremblement de terre de Lisbonne ne
prennent que cinq lignes pour étaler le réalisme de la situation : «Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places
publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renverses sur les
fondements et les fondements se dispersent ; trente mille habitants
de tout age et de tout sexe sont écrasés sous les ruines» ! L'anarchie
qui se trouvait sur bateau pendant la tempéte n’est pas moindre
saillic et fait penser a ces fameux tableaux un siécle plus tard et qui
feront date dans Ihistoire de la peinture: Le Radeau de la Méduse,
Les Nauffragées. En apprenant que Formosante était captive des
rechercheurs anthropo Kaies, Amazan «était trop saisit, trop en
fureur», il s"arme «d’une épée tranchante. appelée la fulminante, qui
pouvait fendre d'un seul coup des arbres, des rochers et des druides»
et il fonce, tel le dieu de la guerre, dans son plus bel attirail. pour
délivrer sa princesse.. Tandis qu'ailleurs. dans le méme roman,
Formosante dira tout simplement : «J’ai traverser les airs pour venir
voir ce que j'aime, et il me fuit» 7! En effet. elle venait de traverser les
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airs, comme le reste des héros vont traverser les terres, les contrées,
les mers et méme les airs comme elle ! Tous ces lieus ne seront que des
cadres, des arriéres fonds, sur lesquels se détachent les images
mouvementées que Voltaire peindra avec ferveur etanimation.

La rapidit¢ méme de I'action sera aussi variablement décrite.
Candide résumera tous les voyages qu'il a effectués pendant que
Cacambo devait lui chercher Cunégonde. Cependant, ce qui fait le
vrai grand mérite de Voltaire dans ce domaine, ce sont ces
description mobiles, agitées et accompagnées du son ou du vacarme
des déplacements. Cette sonorité jointe a I'extréme allégresse de la

description constituent, un nouvel aspect littéraire a explorer plus
profondément.

L’arrivée du roi Tanis en est un exemple entre autres: «Des
tourbillons de poussiére s’élevaient du midi au nord. On entendait
les bruit des tambours, des trompettes, des fifres, des psaltérions, des
cythares, des sambusques; plusieurs escadrons avec plusieurs
bataillons s’avancaient, et Amasis roi de Tznis, était a leur téte sur
un cheval caparagonné d.une housse écarlate brochée d’or, et les
hérauts criaient» (Princesse de Babylone).

Ce procédé de description mouvementée et sonore & la fois
atteindra le sommet de son expression dans des scénes de combats
ou de duels, ol Voltaire passe - et pour cause - comme maitre en la
matiére. Maitre d’un nouveau mode d’expression qu’il introduit
pour la premiére fois dans le domaine littéraire, et surtout dans son
théitre et ces romans. D’ailleurs, il en était conscient de cette
innovation, il le savait parafitement puisqu’il le dit nettement a
Frédéric I, le 15 avril 1739, qu'il était «le premier Frangais qui eut
peint des coups d’escrime portés, parés, détournés, etc...» Bienavant
Victor Hugo ou Alexandre Dumas, Voltaire reproduit cette agilité
vivante d'un combat qui donne au lecteur I'impression de vouloir
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épargner les coups tout en lisant !.. Cette fougue de déplacement, ces
coups emportes, impétueux et violents, n’avaient jamais été égalés
jusqu’a Voltaire:

La scéne de combat et d’escrime entre Zadig et Otame est une des
plus belles. «Les deux champions firent des passes et des voltes avec
tant d’agilité ; ils se donnérent de si beau coups de lance, ils étaient si
ferme sur leurs argons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait
qu’il y eiit deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant
lassés, et leurs lances rompues, Zadig usa de cette adresse: il passe
derriére le prince bleu, s’¢lance sur la croupe de son cheval, le prend
par le milieu du corps, le jette a terre, se met en selle 4 sa place et
caracole autour d’Otame étendu sur la place. Tout I'amphitéatre
crie «Victoire au cavalier blancy» ! Otame. indigné. se reléve, tire son
épée ; Zadig saute de cheval, lc sabre 4 la main». Commence alors
une des plus belles scénes d’escrime entre deux rivalités. Deux
concurrents acharnés qui se disputaient le coeur de la reine en
affrontant toutes sortes de périls et en les épargnant par des
contorsions infernales et une flexibilité f¢line..

«Les voila tous deux sur I’aréne, livrant un nouveau combat, oti la
force et 'agilité triomphent tour & tour. Les plumes de leur casque,
les coups de leurs brassards, les pailles de leur armure sautent au loin
sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de taille, &
gauche, sur la téte, sur la poitrine; ils reculent, ils avancent, ils se
replient comme des serpents, ils s’attaquent comme des lions ; le feu
jaillit & tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig, ayant
un moment repris ses esprits, s'arréte, fait une feinte, passe sur
Otame, le fait tomber, le désarme».

11 n’est pas question de parler de hasard dans ce genre de scénes
rapidement et agilement esquissées, puisque Voltaire fera plusieurs
fois usage de cette technique mouvementée et dans ses romans et
dans son théatre. toutes les fois que 'occasion se présente, il
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repeindra ces scénes avec une nouvelle palette et s’exprimera avec
une nouvelle orchestration. Tel qu’on le voit dans Je chant X de la
Henriade, ou il reproduit le combat d’Aumale et de Turen:ie ou les
deux adversaires se battent comme des fauves

«Cent coups étaient portés et parés a I'instant; Tantot avec fureur
'un d'eux se précipite, L’autre d'un pas léger se détourne et I'évite..
D’Aumale est plus ardent, plus fort, plus furieux, Turenne est plus
adroit et moins impétueux ; Maitre de tous ses sens, animé sans
colére, 11 fatigue 4 loisir son terrible adversaire D'Aumale en vains
efforts épuise sa vigueur, Bientdt son bras lassé ne sert plus sa
valeur, Turenne qui I'observe apergoit sa faiblesse, 11 se ranime

alors, il le pousse et le presse ; Enfin d’un coup mortel il lui lui perce
le flancy.

La méme technique aussi on la reléve dans le grand poéme de La
Pucelle que Voltaire mit une trentaine d’années pour I'écrire. Cest &
dire qu’il pouvait le remanier 4 sa guise. IMais 13 aussi on le voit
faire usage de cette innovation mouvementée et sonore, soit dans le
combat d’Arondel de la Trimouille, au chant V11, qu’on lira tout de
suite, soit dans celui de Tricomel et la Trimouille, au chant XIX:

La téte haute et le fer de droit fil,

Le bras tendu, le corps en son profil,

En Tierce, en quarte, ils joignent leurs épées,
L’une par 'autre a tout moment frappées.
C’est un plaisir de les Voir se braiser.

Se relever, reculer, avancer.

parer, sauter, se ménager des feintes

Et se porter les plus rudes atteintes.

A noter la vaste étendue d’expressions, de terminologies
employées dans ces trois passages variés, cités a titre d’exemples, qui
font penser a cet autre grand maitre du mouvement, Eugéne
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Delacroix, auquel nous reviendront un peu plus loin, vu la grande
similarité entre ces deux artistes créateurs.
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Les Personnages

Se donnant comme charge une mission de Poéte-Mage, avant la
lettre, Voltaire se fait un devoir sacré de prendre part dans la
réalisation d’une vie meilleure. Mission qu’il entreprend dans toute
I’étendue du terme.. Comme tout artiste-créateur, il regarde,
observe et médite en silence.. La complexité I'effarouche d’abord.
Paris ou Persépolis - Paris lui révéle un enfer ol se piment «l’envie et
la superstition».. L’aspect de I'homme ne 1'effraye pas moins.. Tel
Candide, il ne peut s'empécher de demander si ces hommes se sont
«toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui ?»
S’ils avaient toujours été «menteurs, fourbes, perfides, ingrats,
brigands, faibles, volages, liches, envieux, gourmands, ivrognes,
avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fana-
tiques, hypocrites et sots?» Essouflante par sa langueur, cette
phrase communique au lecteur la méme panique momentannée et la
méme frayeur qu’elle cause & son auteur.

Cependant, partout ou Voltaire tourne les yeux, ces massacres et
ces infimies a part, il observe et admire en méme temps un Proges
immense, réalisé a travers les 4ges et les civilisations variées.. Arrété
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par cette dualité, par 'ampleur vertiginieuse et par la gigantesque
énormité du contraste, il ne tarde pas & lancer ce crie per¢ant, de
concert avec Babouc: «Inexplicables humains, comment pouvez-
vous réunir tant de bassesses et de grandeur, tant de vertus et de
crimes ?» Mais, loin d’étre pris de panique par cette dualité, il en fait
le promoteur méme de son activité. Ne¢ présentant aucun antagon-
isme 4 ses yeux le bien ou le mal, le jour et la nuit formeront une
journée.. Uneunité, a voir de prés. Tel Babouc face a cette infernale
vision, il se lance, coeur et 4me perdus, dans la fournaise de cette
Cité. 1l «marche, regarde, écoute, observe et ne craint rien». Il
plonge dans la réalité de cette épreuve qu’il a accepté d’assumet, et
ose dire la Verité.

En choisissant le conte et le roman comme arme de combat,
Voltaire adopte les données en cours et les adapte a sa pensée. Les
personnages qu’il peint auront, a peu prés tous, une beauté
physique, idéale, intimement liée a la beauté de I'ame et a la faculte
de I'esprit. Ce qui crée un lien de sympathie entre la réalité et le
monde imaginaire ou entre le lecteur et I'oeuvre littéraire.

Ribaldos «semblait fait par les majns de I’Amour» ; Cosi-sancta
était «la plus belle personne de la province (...) élevée dans les
principes de la vertu la plus rigide» ; Jeannot et Colin étaient «fort
jolis pour des Auvergnats; ils s’aimait beaucoup et ils avaient
ensemble de petites privautés, de petites familiarités, dont on se
ressouvient toujours avec agrément» ; «L’esprit d’Amaside égalait

"sa beauté; elle était aussi sensible, aussi tendre que touchante, et
c'était cette sensibilité qui lui coutait tant de pleurs» ; «Jenni était de
la figure la plus aimable et la plus engageante et il annongait du
courage et de I’esprit (...) On ne pouvait le voir sans I’aimer». C’est ce
qui justifiera son redressement malgré son égarement dévergondé.
Candide était «un jeune gargon a qui la nature avait donné les
moeurs les plus douces. Sa physionomie annoncait son dme. Il avait
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le jugement assez droit, avec 'esprit le plus simple» ; I'Ingénu avait
«une taille fine ; 'air martial et doux (...) un teint de lis et de rose (...)
unc belle peau»; la figure d’Amazan «avait I'air de la divinité.
C’était, comme on a dit depuis, le visage d’Adonis sur le corps
d’Hercule ; c’était la majesté avec les graces. Ses sourcils noirs et ses
longs cheveux blonds, mélange de beauté inconnue a Babylone,
charmérent I’assemblée» ; son courage n’était pas moins étonnant
puisqu’il sera décrit un peu plus loin comme étant «le plus beau, le
plus fort, le plus courageux, le plus vertueux des mortels». Sa beauté
physique et morale ne sera pas moins admirée ou décrite par
I’empereur de la Chine, chez qui il se trouve de passage.. Zadig était
né avec un beau naturel fortifié par ’éducation. Quoique riche et
jeune il savait modérer ses passions (...) ayant de la santé, une figure
aimable, un esprit juste et modéré, un cocur sincére et noble» et, ce
qui lui donne un sérieux plus accentué, plus existentialiste, si I'on
peut dire, c’est qu'il «préferait 'étre au paraitre». «Les beaux
cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient a travers un léger
voile de gaze, relevés les uns en tresse et les autres en boucles»
marquaient un contraste frappant avec ceux de Mesrour qui étaient
«des crins noirs, hérissés, crépus et n’ayant pour tout ornement
qu’un turban déchiré». Ce crocheteur, vétu «d’un sarau brun, tiché
en mille endroits, troué et rapiécé» était bornge et philosophe, mais
connaitra aussi, grice a la.métamorphose du réve, une beauté
princiére,

Contrairement & ce qui a été trop longtemps répété, Voltaire
décrit I'aspect physique et morale, comme on vient de le voir d’apres
ces quelques portraits cités entre autres, mais 1a aussi Voltaire ne
donne que le juste nécessaire : a peine le trait qui permet au lecteur de
voir DI'essentiel et d’imaginer le reste. Procédé qui permet une
certaine participation dans la création de 'oeuvre. A noter aussi,
qu’en général, dans la plupart des fois, cette description physique et
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morale est faite par les autres personnages, Ce qui donne non
seulement plus de naturel 4 la description, mais la place, du point de
vue technique romanesque dans le siécle suivant.

Qutre I'aspect physique, dont la beauté constitue, en général, un
des principaux facteurs, Voltaire a esquiss¢ dans ses contes el
romans autant de types ou de personnages que la société a pu lui
inspirer.. On verra des étres dont la présence est a peine signalée, et
d’autres qui constituent des types, proprement dits, dont leur
caractéristique leur a donné droit de cité dans le domaine littéraire..

Quel que soit la grandeur du personnage, Voltaire le révéle
toujours dans son entité humaine, dans sa dualité faite de grandeur
et miséres, d’élévations et de faiblesse. Mais ce sera presque toujours
le c6té lumiére, espoir, qu’on v&rra accentué. Amazan, qui avait le
courage de resister a toutes les plaisanteries féminines, oublie un soir
sa sobriété et, «aprés le repas, il oublia son serment d’étre toujours
insensible a la beauté et inéxorable aux tendres coquetteries». Zadig
passera par la méme expérience. Memnon aussi, mais en un plus
ample démenti: «ayent renoncé le matin aux femmes, aux excés de
tables, au jeu, a toute querelles, et surtout a la Cour (il) avait été
avant la nuit trompé et volé par une dame, s’était enivré, avait joué,
avait eu une querelle, s’était fait crever un oeil, et avait été a la
Cour, ot I'on s'est moqué luin!...

Les traits collectifs et secondaires de la nature humaine, seront
aussi relevés avec perspicacité. Les honneurs avec lesquels une
personne riche peut étre entourée n’est que traditionnelle dans
toutes les cités.. Les soins accordés ou les tentatives d"usurpations ne
sont que des gestes perpétués.. et pourtant on sourit a I'idée de les
voir peintes autrefois, et on sourit plus amérement a I'idée de leur
constante permanance!...
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Les types ordinaires que contient cette fresque voltairienne sont
admirables par leur variété et par I'extréme sobriété de leur dessin.
Mais ce sont toujours des types que I’on peut croiser dans toute cité.
Le marchand qui vole par instinct ou par bravoure commerciale,
mais qui ne manque pas de caractére ou de franchise dans sa vie
quotidienne ; lcs hommes de lettrees, méme si on ne les voit pas
directement, constituent un groupe distinct peint avec un regard
percant: Parmi cette collectivité, il est des tétes qui s= détachent
beaucoup plus nettement, et qu'on ne saurait oublier.. L’arriviste
abbé¢ Périgourdin «l’'un de ces gens empressés, toujours alertes,
toujours serviables, effrontés, caressants, accomodants, qui guet-
tent les étrangers a leur passage, leur content I'histoire scandaleuse
de la ville, et leur offrent des plaisirs & tout prix» ; Le désabusé bon
bramin qui passa «quarante ans a étudier et quarantc autres a
enseigner, et comme résultat, il avoue son ignorance en tout»; le
modeste crocheteur, borgne de naissance, mais si satisfait de son
état «qu'il ne s’était jamais avisé de désirer un autre oeil»;
L’exécrable matelot qui, aprés le tremblement de terre «court
incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de
P’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin,
achete les faveurs de la premiére fille de bonne volonté qu’il
rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des
mourants et des morts» ; I'inconstant Jenni qui sombre malgré lui,
par influence, dans le dévergondage d’une mauvaise compagnie, qui
ne peut empecher ses déportements, ses débauches et ses dissi-
pations, mais qui, une fois repris, avait du remord : on le voit comme
«tout homme aprés son premier crime, pale, 'oeil égaré, la voix
rauque et entrecoupée, I'esprit agité, répondant de travers a tout ce
qu’on lui disait» ; les généreux Babouc, Candide, Zadig ou autres
qui ne peuvent s’empécher de donner, d’aider, toutes les fois que
I'occassion se présente; I’avide ou plutdt les étres avides de
connaissances, qui ne veulent point qu’on leur fasse plaisir mais
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qu'on les instruise: qu'ils soient nommes Micromegas. I'Ingenu,
Amazan, Zadig ou autre, ils aspirent tous a un certain idealisme,
révent d'un monde meilleur; le philosophe obstine, qui ne peut se
détacher ou se débarrasser de son parti-pris - Quelles que soient les
aventures auxquelles il fait face, méme s'il en sort mutilé! Horrible
caricature qui fait penser a ces peintures noires de Goya, cet autre
grand peintre de la laideur humaing..

Que dire alors du type clerical fourbe. perverti, infame, que I'on
rencontre dans plusieurs de ces contes et romans ? Inutile de repeter
une idee déja admise de tout temps, que Voltaire fut un des plus
audacieux de son temps - sinon I"audacieux par excellence. qui osa
s'engager dans cette fervente croisade de la verite. Comme le dit
exactement Pierre Gaspard. (Voltaire, homme de lettres, in Voltaire,
coll, génies et Réalites, Hachette. Paris, 1978): «En rassemblant
leurs traits, Voltaire a cree le personnage du religicux peédant.
intolérant, sand indulgence. qui ressemble a Tartuffe comme un
frére et est devenu aussi immortel que lui». Une image de loin plus
revoltante que celle de Tartuffe, plutdt connu pour son hypocrisie.
Avee Voliaire I'image’ est plus révoltante dans la mesure ou elle
contient une vérité beaucoup plus crue. une réalité de Iinfame
portee sur tous les plans. nettement et sans amenagement..

Quel que soit le relief du portrait ou de I'esquisse, du type
approfondi ou a peine ébauché, ils ont tous un trait commun, c’est
qu'ils sont captés sur le vif et marquent la memoire du lecteur. D’ou
leur permanente actualité qui les rattache non seulement au XIXeé
siecle mais a tous les temps.

La femme aussi aura sa part de représentation dans cette large
fresque soicale. Suivant le méme procede, Voltaire la peint sur le vif,
sous tous ses aspects, en allant de la plus belle et divine beaute,
naivement ou eperdument amoureuse, jusqu'a la criminelle,
'empoisonneuse qui savoure délicieusement son crime..
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La encore Voltaire marque un certain avantage, dans le sens ou il
represente la femme telle quelle est, dans son entite en tant qu'un
etre humain dans toute sa complexe réalite et non pas comme
Rousseau, par exemple, qu'on a beau qualifier de «pédagogister
mais qui. en realite, ne concevait 'existence de la femme que d’une
facon retrograde, dans une relation de servitude par rapport &
I’homme. D’ailleurs c’est bien nettement qu'il le dit dans PEmile
«Toute I'education des femmes doit etre relative aux hommes. Leur
plaire, leur étre utile, se faire aimer et honorer d’eux, les élever
jeunes. les soigner grands, les conseiller, leur rendre la vie agreable et
douce, voild les devoirs des femmes dans tous les temps. et cc qu'on
doit leur apprendre dés leur enfance.. la femme est faite pour ceder a
I’homme et pour supporter meme son injustices !

Dans cette variete de types, Voltaire represente une diversité de
natures féminines, dans leur iniégralite personnelle en tant que
membres dans cette societe et non pas seulement a travers leur
dependance a I'homme.

Outre ces poriraits ou la beauté physique compléte la beauté
morale ou sentimentale, Voltaire peint la séduisante qui parle en
«baissant les yeux, dont il echappait quelquefois des larmes, et qui
en se relevant rencontrait toujours les regards du sage Memnon»
«qu’elle voulait séduire: la faible et rusée Missouf qui «n’a pour
defense que des larmes» ; la belle et voluptueuse Almona qui obtient
la grace de Zadig en exhibant ses charmes; la timide, qui, ne
pouvant regarder de face, se met a epier derricre une cachette
quelconque, telles Dona Las Valgas, Boca Vermeja, qui se cachent
derriére une parde-robe, ou la Kerkabon ct la Saint-yves qui sc
cachent derriere les arbres.. La femme fatale aura sa place aussi: la
Clive-hart «tress cffrontee, tres emportee, tres masculine, tres
mechante» ira jusqu'a empoisonner sa rivale et son propre mari,
cet «ivrogne imbécile et odieux» qu’elle trouvait tres ennuyeux, puis
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tuz un des natives indigénes habitant de la montagne «d'un coup de
pistolet par derriére». La prostituée, comparée & cette effrontée,
aura plus d’humanité sous la plume de Voltaire, puisqu’en général,
elle ne succombe que sous le poids d’une misére sociale sans merci.
Paquette représente ce type de la prostituée telle qu'on la verra
paraitre au siécle suivant, dans I'oeuvre de Zola ou dans les tableaux
de Lautrec.

La description de ses sentiments, de son état d’ame, joints a celles
de tant d’autres personnages, mettent en cause cette injuste critique
variablement répétée, disant que Voltaire n'a jamais su peindre un
trait de psychologie, un caractére ou un état d’ame! Bien au
contraire, la description de Paquette n’est pas un imple portrait
d’un type déterminé, mais implique en méme temps une accusation
directe, unc charge contre cette société qui réduit la uature humaine
a la servilité -

«Ah! Monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c’est que
d’étre obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un
avocat, um moine, un gondolier, un abbé ; d’étre exposée a toutes les
insultes,a toutes les avances ; d’étre souvent réduite a emprunter une
jupe pour aller se la faire lever par un homme dégofitant; d’étre
volée par I'un de ce qu'on a gagné avec I'autre ; d’étre rangonnée
par les officiers de justice, et de n’avoir en perspective qu’une
vieillesse affreuse, un hépital et un fumier, vous concluriez que je
suis une des plus malheurcuses créatures du monde».

Les esquisses secondaires ou de moindre valeur par rapport 3
l’action, comportent de nombreux portraits féminins dans lesquels
on voit figurer la marquise, la mondaine, celle qui tient un Salon, la
femme de chambre, la servante, la modeste ¢pouse, la fermiére, la
tendre mére, la danseuse, I’actrice en pleins honneurs ou Pactrice
jetée & la voirie, la veuve, la jeune fille, la fidéle ou I’adultére, la jeune
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ou celle d’'un certain age, bref, tout une tranche de la société
féminine y est représentée dans toute I'évidence de la realité.

Si tous ces types représentent. dans leur ensemble, la sociélé
frangaise contemporaine. telle que Voltaire la voyait. 1l ne man-
quera pas de faire une large place a un autre type qui entrait
justement en scéne & cette époque. Au XVI111¢ siécle. les entreprises
coloniales ont eu comme conséquences - parmi tant d'autres - la
présentation d'une matiére inépuisable aux yeux des écrivains. a
travers les nombreux récits de voyages, ou les récits sur les moeurs et
les coutumes des peuples dont lexistence etait peut-Ctre
insoupconnée jusque la. Le «bon sauvage» et «'état nature» sont
issus de cette littérature.

Ce type permet a4 Voltaire de faire non seulement un dessin
exotique de la nature huraine, mais sera surtout un moyen de
comparaison ou une nouvelle tribune. Ce théme tient, comme on le
sait. un role prépondérant dans les contes et les romans. Un role qui
va de la simple esquisse jusqu’a occuper toute une ocuvre, tel qgu'on
le voit dans les Entretients entre un Sauvage et un Bachelier.
Entretients au cours desquels le lecteur réalise combien ce bon
sauvage est doté d'une logique beaucoup plus saine. plus con-
vaincante et plus naturelle que celle du bachelier..

Le bon sauvage permet & voltaire d’avancer. face a la bélise
humaine, un concept ou un mode de vie beaucoup plus huma-
nitaire : «Il vaudrait mieux n’avoir point de lois, et n'écouter que la
nature, qui a gravé dans nos coeurs les caractéres du juste et de
l'injuste, que de soumettre la société a des lois si insociablesy. Le bon
vieux Paroba représente ce type par excellence, ce type que les
«civilisés» appallent «sauvage», mais qui, en réalité a sa propre
religion et sa propre loi qui guidaient partout ses pas: «Mon Diey
est la, et il montra le ciel ; ma loi est la-dedans. et il mit la main sur
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son coeur». Ce qui résume en gros la conception que Voltaire se fait
de la sagesse humaine. Sagesse qui sera acquise au développement
complet des trois facultés humaines: le corps. I'esprit et le coeur..

Cette idée du développement complet ou sain, qui repose sur
I'état nature de Phomme, est une des idées largement exprimées dans
les Contes. Bien avant I'Emile, Voltaire avance sa théorie
pedagogique basée sur le c6té humain, naturel. Dans I'Ingénu, il
parle d’¢ducation, dans I'Histoire de Jenni il appuic sur le coté
moral: «Le sage M. Friend persistait dans sa méthode de ne faire
aucun reproche a son fils quand ce garnement avait fait quelque
mauivaise action, il le laissait s’examiner lui-méme et dévorer son
coeur, comme dit Pythagore». Méthode de bon sens, car le bon
Friend voit que «les exemples corrigent bien mieux gue les
réprimandes».

Parallélement 4 ce systéme, Voltaire avance un autre aspect de
I'éducation: a plusieurs reprises, il souligne que I'Ingénu faisait des
progres rapides dans les sciences et surtout dans la science de
I'homme». Voltaire raméne la raison de développement rapide a
I'état de 'education dit «sauvage» de I'Ingénu et a «la trempe de son
dme». N'ayant rien appris dans son enfance, il n’avait point appris
de préjugés ou de faux concepts*Son entendement n'ayant point été
courbré par l'erreur, était demeturé dans toute sa rectitude»
Voulant beaucoup apprendre et possédant déja toutes les semances
naturelles de 'évolution. I'lngénu étudiera. au bout d'un mois, la
gtomeétrie puis la physique de Rohault. ensuite il lut le premier
volume de la Recherche de la Vérité de Mallbranchey. Apres la
géométrie et la physique; il se met 4 lire I'astronomie et la
littérature..

Qu'ilait pour nom Amazan, Candide, I'Ingénu, Zadig ou autre. le

héros de Voltaire porte un intérét particulier & la formation de
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I'Etat. C'est pourquoi on le voit s’encquérir «de la constitution, des
moeurs, des lois, des forces, des usages, des arts, qui rendaient ce
pays si recommendable». De méme, on le voit passer sa vie «a faire
du bien a cultiver les arts, 4 pénétrer les secrets de la nature. &
perlectionner son &tren, et par la acquérir la liberté de I'expression.
«pour dire des choses utiles».

Tel qu’on vient de le voir, la grande variété avec laquelle Voltaire
représente ses personnages, pris sur le vif, lui décéle la qualité d’un
grand réaliste, un peintre parmi ceux qui marqueront I’expression
artistique et littéraire un siécle plus tard.
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La VIE QUOTIDIENNE

Le théme de la vie quotidienne sera développé, ici, a travers deux
points qui se complétent: le Progrés ot la Réalité contemporaine. La
peinture de la vie quotidienne comme source d'inspiration et mode
d’expression, au lieu de I'Antiquité, est un des principaux thémes
romantiques. Mais, bien avant que cela ne soit formulé en régle,
Voltaire mettait déja en application cette théorie- non seulement
dans les Contes et Romans mais dans tous ses écrits.

Le XVIII¢ siécle connait tout un foisonnement d’idées qui le
dotent d’une intense fermentation. Cet dge ou le Progrés procéde a
'pas- géants, par rapport aux siécles précédents, fait naitre et voit se
développer les préoccupations les plus variées.

Au cours du développement réalisé dans certaines branches, telle
la géométrie, la mécanique ou la géodésie, Maupertuis écrit le
Principe de la moindre action. D’Alembert travaille ses Recherches
sur la Précision des equinoxes, les Cassini préparent la Carte de la
France; I'électricité tatonne un peu partout en Europe ou en
Amérique ; les ouvrages de Buffon, de Réaumur, de Fontenelle, de
Philidor, de Diderot et autres, ne cessent de nourrir le siécle avec
leurs écrits, leurs traités ou leurs dictionnaires.
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L’audace inimaginable de Newton, en faisant reculer les limites de

'univers d’une fagon aussi spectaculaire, ouvre la porte toute large 4

"la fantaisie; au réve, & cette sorte d’ivresse cosmique qui va attirer
Voltaire dans ses immenses sphéres.

L’attitude des romantiques face au Progrés est Variée et méme
contradictoire. Tout ce qu'il impliquait comme changement ef-
frayait les uns, attirait les autres.. Baudelaire haira «le mouvement
qui déplace les lignes», Delacroix aura horrcur du train, de «ce
cyclope qui laboure les champs avec ses rails et trouble leur paix»;
tandis que nombreux sont ceux qui vont chanter toutes les
réalisations accomplies, se référant 4 la loi générale de I'évolution de
I’humanité,

Bien avant ces partisants romantiques, Voltaire voit dans e
Progrés le début d’une ére nouvelle, d’un nouvel espoir pour
I’humanité. 11 regarde, observe, et fait son choix. Un choix qui se
voudra fonci¢rement positif et missionnaire. Admirant avec ferveur
ce bouleversement fantastique qui s’opére autour de Iui, Voltaire y
lampe a grands traits et s’enivre de nouvelles connaissances tout en
les passant & autrui.

Au cours de ses inombrablcs investigations et ses longues lectures
dans le domaine de I'histoire et de la science, Voltaire est fasciné. Il
est épris de cette marche grandiose de I'homme a travers le temps. Il
y croit avec toute 'ardeur d’une dme avide de savoir, et en méme
temps préte a Donner.. C’est pourquoi il n’a cessé de proclamer
variemment sa foi dans le Progres.

A travers les Contes et les Romans, on assiste 4 une véritable
transposition des réalisations scientifiques, nor pas sous une forme
pédante, ou purement littéraire ou méme tenant du merveilleux - ce
qui s’adapterait tout aussi bien a un but de vulgarisation. Mais, le
grand art de Voltaire réside dans la présentation de toutes scs
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données comme étant réalisables, logiquement possibles, accessibles
a Pétre humain. C'est grice a cette sorte d’osmose entre les deux
mondes. qu’il arrive d exprimer le lien et P'interpénétration du
monde imaginaire ainsi que cclui de la réalit¢. En effet, tout chez lui
semble se pénétrer, il n’y a point de portes fermées. 1a aussi les deux
domaines s'unissent pour ne former qu'une seule entite.

Le rapport entre chague conte ou roman et le domaine scienti-
fique qu'il vulgarise a éé variamment établi, et Fon admet
facilement de nos jours I'idée prouvant que Voltaire fut un des
premiers & faire accepter. par un vaste public. les découvertes
capitales de son temps. Loin de refaire un travail déja cffectué et
avec pertinance. signalons que chaque conte et roman vulgarise un
ou plusicurs domaine scientifique a la fois. La géométrie sera
largement développée dans Zadig; 'astronomie, dans Micromégas ;
la généalogic et la biologie d'un tas de maladie. dans I'Homme aux
quarante écus; la machine aeronautique, dans Candide- ce qui
annonce en un sens le ballon ou I'ascenseur. comme on voudra!
Mais c’est grace au fait d'avoir été hissée 4 une hauteur de quelque
milliers de pieds que Candide et Cacambo ont pu quitter I'El-
Dorado. L'Histoire de Jenni aborde autrement ce probleme de
communication ou de transport aerospatial. «Les sauvages qui
étaient venus par l'air, d'une ile inconnue. prendre Gibraltarn
demeurent sans identification. Par I'air comment? Voltaire ne
précisc rien et laisse la porte grand - ouverte a I'imagination de son
lecteur.

Vu la variété de formes a travers lesquelles Voltaire exprima son
enthousiasme face a la science et au Progrés, et loin d’ajouter encore
un texte a ces travaux approfondis par les voltairiens, disons de
concert avec R. Naves que, pour Voltaire, dont le gofit repose sur la
civilisation, «tout une partie de son oeuvre est une apologie de
I'esprit humain, de ses conquétes et de ses progrés vers les lumiéres.
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un hymne aux grands hommes qui ont fait particuliérement
honneur & la race, et s'il est une tendance qui fasse I'unité de sa
pensée, on peut bien dire que c’est cette allégresse de I’effort humain
vers ses plus hautes expressions, cette passion pour la puriewon
supréme, résultat du travail des siécles».

La peinture de la réalité contemporaine, avec toute cette vigueur
et cette vérité toute crue, fut - hélas - une des causes principales de la
condamnation de Voltaire, de son vivant jusqu’a nos jours. Il est
intéressant de voir de prés le réalisme avec lequel il a reproduit ce
«torrent de tristes vérités - comme il le dit. Tristes et déconcertantes,
car autant il regarde, autant il est pris d’horreur par la présence de
tant de mal, et par le mélange du bien et du mal. «la jalousie, la
discorde, la vengence désolaient toutes les maisons ; les larmes et le
sang coulaient tous les jours» murmure-t-il avec Babouc..

Ces tristes vérités, Voltaire les peints de tous les moyens et avec
tous les procédés. Il fait des panoramas, des fresques. des tableaux ;
des tableaux de genres, des esquisses, sous forme de pensées suivies,
détacheées ou des dialogues. C’est tout un foisonnement de visions et
d’idées afin d’arriver a correspondre avec ses contemporains.. Sur le
plan terrestre, outre le carnage, de ce «million d'assassins
entrégimentés, courant d'un bout de I'Europe a l'autre, exerce le
meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain,-parce
qu’il n’y a pas de métier plus honnéte : «Voltaire constate que dans
les villes qui paraissent jouir de la paix et ou arts fleurissent», les
hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes
qu’une ville assi¢gée n’éprouve de fléaux». Bien plus, «Les chagrins
secrets sont encore plus cruels que les miséres publiques». La France
ne I'attriste pas moins, car il trouve dans les provinces, a part la folie,
la ruse, la bétise et la prétention, une principale occupation:
I'amour ; une seconde: celle de médire; et une troisiéme: celle de
dire des sottises. Le Panorama de Paris le consterne davantage
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puisqu’il tient de toutes ces espéces la: «C'est un chaos, c’est une
presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir. et ol presque
personne ne le trouve», du moins a ce qu'il lui a paru.. Qu'aurait-il
dit de Paris au XX¢me siécle finissant? Qu’aurait-il écrit de cette
fournaise sursaturée qui plonge dans une matérialité abérrante?

Tel I'homme de science, Voltaire dévoile couche par couche,
procede a une sorte de «décristallisation» si I'on peut dire..
L’anarchie sociale 'exaspére : «tout va de travers chez nous, dira-t-il
de concert avec martin, le phylosophe de Candide, personne ne sait
ni quel est son rang ni quelle est sa charge. ni ce qu’il fait, ni ce qu’il
doit fairc. et qu'excepter le souper. qui est assez gai et ou il parait
assez d’union, tout le reste du temps se passe en querclles
impertinentes, jansénistes contre molinistes, gens du parlement
contre gens d’église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans
contre courtisants, financiers contre le peuple, femmes contre maris,
parents contre*parents; c'est une querelle éternelle».

Nombreux sont les exemples d'ingealité. d’iniquité, de dépenses
de guerres civiles. de charlatanisme. , de charges juridiques qui
s'achétent comme des métairies parce qu’on riche, de vautours
ménageés et de colombes déchirées, de médisances, de dégodt..
Nombreux aussi seront les personnages qui chantent @ 1'unisson
avec ['auteur, tel ce frére Girofflé, dans Candide, tellement désabusé,
tellement dégoiité de la vie des couvents que tant de foisil sedira: «je
voudrai que tous les théatins fussent au fond de la mer. Jai été tenté
cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc»!

Si, de I'extérieure la vie sociale a longuement retenu les regards de
Voltaire, la réalité des gens sera reproduite avec autant de per-
spicacité sinon davantage. Le réalisme avec lequel Voltaire peint la
vie quotidienne de ces personnages nécessite une nouvelle
reévaluation des Contes et des Romans partant de ce point de vue,
qui, comme om le verra n’est pas illusoire.
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La plupart de ces personnages ont une présence physique, réelle
qui se détache avec un réalisme vigoureux. Ce sont des étres qui
mangent, qui boivent, qui ont bon appétit, qui tembent amoureux,
qui sont étonnés, qui transpirent et qui suent, qui connaissent
I'angoisse, la peur et la joie, des étres qui tombent sous le joug de la
fatalité, du pouvoir étatique ou fanatique, des étres palpitants de
vie, qui révent, qui aspirent, et qui font de Voltaire, & travers toutes
ces réactions, un vrai artiste de la peinture réaliste.

Ce n'est point par emportement que P'on décéle, dans certains
passages. un réalisme qui égale celui de Balzac ou de Flaubert. Car
sa peinture de la Réalité dépasse, par endroits, I'intérét porté par les
romantigues a la vie quotidienne contemporaine. Nombreux sont
les textes a citer, telle cette généalogic que fait Pangloss de la maladie
de Paquerette, avec un sarcasme ironique et voilé : «Paquette tenait
ce présent d’un cordelier trés savant qui avait remonté d la source :
car il I'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait regue d'un
capitaine de cavalerie, qui la devait 4 une marquise, qui la tenait
d’un page. qui I'avait regue d’un jésuite, qui étant novice, I'avait eue
en droite ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb»!
Généalogie qui réveéle quau moins, en un domaine, la distinction
des classes et des rangs est abolie!!

Lec réalisme avec lequel Voltaire décrit le Salon de la prétendue
Madame la marquise de Paroliganc, ouI'on jouait au pharaon, puis
le souper auquel assistent Candide et Martin, sont autant de
tableaux de genre. des scénes de la vie privée qui se détachent, par
leur relief, de toute la trame du roman. «Douze tristes pontes
tenaient chacun en main un petit livre de cartes. registre cronu de
leur infortune. Un profond silence régnait. la paleur était sur le front
des pontes. I'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis,
assise aupres de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux
de lynx tous les parolis, tous les sept et le va de campagne. dont
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chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait décorner avec une
attention sévére mais polie, et ne sc fachait point, de peur de perdre
ses pratiques : la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac.
Sa fille gée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissail
d'unclind’oeil des friponneries de ces pauvres gens, qui tichaient de
réparer les cruauteés du sort. L’abbé périgourdin, Candide et Martin
entrérent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous
¢taient profondément occupés de leurs cartes». Quant au souper, il
résume tres prestement le trait commun a tous ces repas parisien. 11
«fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du silence,
ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politigue ¢t beaucoup de
médisance».

La proposition que fait I'intendant du feu comte de Chesterfield a
Monsieur Goudman est d’un autre réalisme qui révéle la psycho-
logie sociale, ou I'amour 'ambition et surtout I'argent détiennent le
pouvoir et ménent le jeu.. Cependant, la ou le réalisme de la
description voltairienne égale celui de ses émules du XI1Xe siecle, ce
sont des passages ou Voltaire décrit I'effet de I'empoisonnement et
les changements physiques qui s’opérent sur ses moribonds. Nous
avons choisis précisément ces deux passages - parmi tant d'autres -
puisque c’est cette scéne de I'empoisonnement d’Emma Bovary qui
a valu tant d’¢loges a Flaubcrtet passe pour étre un nouvel apport
dans le domaine de la littérature romantique.

Voltaire a recours plus d’une fois a ce procédé, ce qui méne a dire
qu'il n'est pas di au hasard mais grice au vouloir de I'auteur. Da ns
I’Histoire de Jenni la scéne de 'empoisonnement est a peine
esquissée : la Primerose, empoisonnée par la Clive-hart, était «pile,

livide, agitée de convulsions, les lévres retirées, les yeux bientot
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eteints, tantot etincelants, et toujours fixes. Des taches noires
défiguraient sa belle gorge et son beau visage».

L’autre scéne, dans laquelle Voltaire décrit les avatars de
I’empoisonnement du Jésuite Berthier revele la gradation ascen-
dante de cette attaque. Description qui assure non seulement la
place de Voltaire comme un devancier du realisme, mais qui prouve
que Flaubert ne fut pas le premier a avoir recours aux manuels de la
medecine pour decrire cette scene:

Bien que la cause de I'empoisonnement soit phylosophique, la
présence de «deux douzaines d’exemplaires du journal de Trevoux»,
on ne peut s’'empecher d’admirer le vraisemblable de la maladie et le
réalisme des effets physiques de cet empoisonnement imaginaire.
Clest un autre exemple du procédé de Vulgarisation et de de-
scription de Voltaire, procédé qui rend possible ou naturel le
domaine illusoire..

Saisi d'une affection soporifigue et léthargique, Berthier
commenga par bailler, puis «une petite suew froide s'empara de
lui». Il devint «plus froid que jamais». Deux medecins I'examinerent
et. «pendant qu’ils raisonnaient, le patient empirait, les convulsions
commengaient a donner des signes funestes, ct deja les trois doigts
dont on tient la plume etaient tout retires». A noter que ces trois
doigts de la main dépendent precisement d'un scul nerf, et c’est ce
nerf qui commence par etre attaque avant I'autre qui régit les deux
autres doigts ! Ce qui révele la minutie de la documentation médicale
de Voltaire. Ensuite, un troisieme medecin ouvrit sa bouche et,
«ayant attentivement réfléchi sur l'odeur qui s’en exhalait.
prononga qu'il etait empoisonné (...) I n'y a qu’a tater sa peau. dit-
il 4 ses collégues, pour voir que les exhalaisons d'un poison froid se
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sont insinuees par les pores»puis il va jusqu'a diagnostiquer la
qualité de poison ! «Mais comme le mal avait fait de grands progres.
et que la téte était attaqué, le danger subsistait toujors.

Le medecin essaya un reméde pour remettre en mouvement les
humeurs de la bile épaissie; il en résulta une evacuation copieuse ;
mais la tete etait toujours horriblement pesante, les vertiges
continuaient, le peu de paroles qu'il pouvait articuler n'avaient
aucun sens: il resta deux heures dans cet etat, apres quoi on fut
obligeé de le faire confesser». Et commence la Confession..

«Frere Berthier ne savait que répondre, sa téte n'était pas bien
libre, et il tenait furieusement & ses deux pechés favorisn. Mais
lorsqu'il apprit qu'il se confessait a4 un pretre «I'etonnement, la
honte. la douleur, la colére. la rage. raniméerent alors un moment les
esprits du patient». Le Jesuite Berthier se mit 4 blasphémer le pretre :
«il parlait comme un inspire; ses yeux remphs d'un feu sombre,
roulaient avec égarement ; sa bouche se tordait. I'ecume la couvrait,
son corps se raidissait, son cocur palpitait: bicntot une defaillance
générale succéde a ces convulsionsy».

En regardant tous ces tableaux dc la vie quotidienne, tous ces
themes actuels, puises a meme la réalite comemporaine, Voltaire, tel
Tturiel, ne peut casser cette statue de 'Homme parce que «tout n’y
est pas or et diamands».. C’est pourquoi, malgré tant de melanges,
de contrastes et de contradictions, malgré tant d ombres et de
lumieres, Voltaire avance I'hypothése du Travai! Solution-cle ou
solution-salut, si I'on veut, en tous cas seule solution possible devant
I'humanite. N’est-ce pas grice au travail continu a travers les Ages
que tout le Progres des siécles precédants a été accompli? Inutile
d’ajouter que le Travail fut un théme largement chante par les
romantiques.
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La Mort

Théme romantique par excellence, la mort a une présence totale,
presque palpable, dans les contes et romans. Une présence directe ou
indirecte, sous toutes les formes possibles, 1l est étonnant de voir le
nombre de variations sous lequel ¢ce théme est orchestré! La mort
sera subie, vécue, décrite avec minutie ou a peine signalée. Les héros
vont osciller entre la vie et la mort ; ils I'envisageront comme salut -
quel que soit le degré de leur bon sens ou de leur raisonnement posé.
Ils sc la donneront ou 'infligeront a autrui, ils mourront par auto-
défense ou consumé par leur propre volonté! Mais, quelle que soit
sa forme, elle ne sera jamais cette image simpliste ou ridiculement
figurative d'un squelette chancelant fauchant avec son manteau
noir!..

Dans les Contes et Romans, la mort est une mort réelle, dans
toute la profonde étendue du terme et en pleine réalité. Il est
intéressant de noter qu’elle ne sera jama) sreprésenttée hors de la
réalité proprement dite : jamais dans {e domaine du merveilleux ou
fantastique. Le réve ou la science, comme on I'a déja vu, ont pu
occasionner a Voltaire cette sorte d’osmose entre les deux mondes,
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ont pu lui permettre ce passage quasi-réel entre les deux sphéres -
pour ne citer que Micromégas, le Noir et le Blanc ou Le crocheteur
Borgne.

La mort, pour Voltaire, est une métamorphose, un passage d'un
état a un autre, donc elle est intransposable. «Quand il 1aut rendre
notre corps aux ¢l¢éments, et ranimer la nature sous une autre forme,
ce qui s’appelle mourir, dit Micromégas, quand ce nioment de
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité ou avoir vécu un
Jour, ¢’est précisément la méme chose». La méme chose dans le sens
ou le passage d'une forme @ une autre, d’un mondc & un autre est le
méme. C'est pourquoi elle prendra des formes variées, préciscs, mais
n'aura jamais affaire & des affabulations merveilleuses. Méme
quand Rustan meurt en réve, ce sera une mort selon les procédeés
ordinaires, normaux.

Cempendant, le seul reproche que fait Voltaire 4 la mort, a ce
changement d’état, c’est «qu’a peine a-t-on tommencé a s'instruire
un peu que la mort arrive avant qu’on ait de I'expérience» déplore le
saturnien.. Réflexion qui fait penser & ce fameux vers qui exprime la
méme donnée : «Le temps d'apprendre a vivre, il est déja trop tard»..

Daprés le groupement de ces formes variées, on peut globale-
ment parler de mort-carnage, c’est-a-dire de mort causée par la
barbaric fanatique ou politique; de mort-suicide, dans toute la
sensibilité romantique et désespérée qu’elle puisse revétir ; de mort
naturelle, dont on peut suivre les avatars ; et enfin de mort par ouie
dire, a pcine signalée, tel que cela se passe en pleine réalité de la vie
courante,

A premiére vue, on est saisi d’épouvante devant cette immense
boucherie humaine, qui se déroule un peu partout, devant ce
carnage continuel sur toute I'étendue de la terre.. Cette image du
sang qui coule & profusion, qui ruisselle ou qui constitue des marais
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dans lesquelles on patoge, on s’englouti ou on sumberge, cetle image
de vies dépecées, ou ces villes entiéres, tel que le dit la vieille dans
Candide, en parland du Maroc «qui nageait dans le sang» est
applicable presque a tous les contes et romans, Sang qui nous fait
doublement penser a Delacroix, a ce «lac de sang hanté de mauvais
anges», dont I'ocuvre est revétue d’une intensité et d'une splendeur
qui lui sont particuliéres..

Ces mauvais songes, dont I'horreur dépasse le cauchemar,
constituent un rapprochement plus intime avec le premier des
peintres romantiques, auquel nous reviendrons tout de suite- car
tous deux ont accusé, chacun par son moyen, cette bétise humaine
qui semble s’enivrer de carnage ou sc plait a patoger dans ce lac de
sang... Image d’ailleurs quc plusicurs romantiques ont repris pour la

condamner et contre laquelle ils se dressérent fiévreusement..

La mort causée par la nature, ces tourbillons de flamme et de
cendres, ces tempéles et ccs naufrages causés par le désastre de
Lisbonne, ces vaisscaux engloutis par la mer. ces centaines de mains
levées au ciel, ces maisons écroullées, applaties et fumantes. ces
trente milles habitants écrasés sous les ruines, sont des événements
qui marquérent I’dme et le coeur de Voltaire. Profonde empreinte
dont I'image reparaitra, tel un leitmotiv, toutes les fois que la
situation l'exige. L’écho de ses cris lancés dans le Poéme sur le
désastre de Lisbonne se perpetuera un peu partout dans ses écrits :

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses.
Ces femmes, ces enfants, I'un sur 'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés que 14 terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Enterrés sous leur toits, terminent sans secours

Dans I'horreur des tourments leurs lamentables jours!
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Profondément ancré dans la vision voltairienné, ce désastre de la
aature se rapprochera de cet autre désastre causé par 'homme mais
lont la cruauté est de loin plus féroce, plus atroce et plus révoltante
pusiqu’elle est le résultat d’un acte «sensé»! Toutes ces femmes
déchirées, coupées, massacrées par des monstres qui se les disputent,
tous ces personnages mourants sur un tes de morts ou qui se
débarrassent avec peine «de la foule de tant de cadavres sanglants
entassés», tel ce que voit Candide durant sa fuite en marchant
«toujours sur des membres palpitants ou a travers des ruines» avant
de s’¢éloigner-hors du théatre maccabre la guerre... Toites ces images
tragiques et funestes a la fois seront variablement perpétuées le long
des contes et romans. Ces scénes scabreuses, résultant de part et
d’autre au cours d'une méme bataille, seront toujours semblables, a
travers les dges.. Quel que soit le pays ou le siécle on voit encore
partout comme dans Candide, «des vieillards criblés de coups (qui)
regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs
enfants a leurs maelles sanglantes; la des filles éventrées aprés
avoir assouvl les besoins naturels de quelques héros rendaient les
derniers soupirs, d'autres, a demi brilées, criaient qu’on achevat de
leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre a
coté de bras et de jambes coupées».

Cette description horrifiante fait instinctivement penser a ces
autres grands romantiques et leurs oeuvres, & ce Massacre de Scio
tout fumant encore, a ces ruines de Missolonghi a la Mort de
Sardanapale, a tous ces Naufrages et ces tableaux a travers lesquels
Delacroix n’a cessé de lancer des cris méles de rdles et ruisselant de
sang... La bataille que voit et décrit Candide entre autres méne aussi
a cette gigantesque Légende des Siécles dans laquelle Hugo multip-
liera ces scénes fumantes, ensanglantées, ¢ventrées, mutiliées,
effondrées. Le passage qui suit, constitue, en effet I'autre dyptique
du Poéme de Voltaire sur Le désastre de Lisbonne :
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Les cadavres fumants rangés en longs amas
La fille ! & son vicux pére enviant le trépas
Les cris des meurtriers, leur furcur, leur délire,
Et les prétres a I'autel recevant le martyre.

Baudelaire aussi ne s’éloignera pas de cette vision maccabre et
ensanglantée, en écoutant pathétiquement sonner la cloche félée..
Son ame ne le fera-t-elle pas penser a ce triste rile:

Le rale épais d’un blessé qu’on oublie
Au bord d'un lac de sang, spus un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans un immense-efforts!?

Outre ces scénes sinisres, Voltaire mettra en relief le théme de la
mort telle qu'elle ressort de la boucherie sadique des fanatiques
religieux ou politiques. Sadique dans le sens ol les hommes se
l'infligent atrocement, comme s’ils dégustaient avec délices les
douleurs lancinantes d’autrui!

Nombreux sont les personnages briilés a petit feu, cuits sur un
biicher ou empalés en grande cérémonie tandis qu'on faisait
distribuer des rafraichissements entre la messe et 'execution! «Ona
arraché le coeur 4 huit cent de mes partisans et en leur en a battu les
joues», dira le roi Charles Edouard en assistant au Carnaval de
Venise ! L'amiral anglais fut fusillé parce qu'il n’a pas fait tuer assez
de monde»... Marie. fille de Henri VIII, fera «périr dans les flammes
plus de huit cents citoyens et citoyennes sur le scul prétexte qu’ils ne
croyaient pas i la transsubstantation ni au pape» ! Le récit tragique
de la mort du baron égorgé, de la baronne coupé par morceaux ct de
Cunégonde évantrée sera répété au moins trois fois par différents
interprétes.. Horreur qui revient telle une idée fixe rappeler la bétise
humaine que rien n’ébranle..

Ce théme de I'horreur humaine atteindra son comble avec toutes
les cruautés, les carnages, les assassinats, les meurtres et les viols que
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renferme T'histoire des antiques civilisations, telles qu’on les voit
dans le texte du Cathéchisme de I'Honnéte Homme.. Texte qui fait la
fresque lugubre de «cette fureur si abominable et si insensée» de
vouloir imposer la religion de Dieu par la guerre et le sang.

L’horreur sadique sera jointe a l'ironie dans le Dialogue du
Chapon et de la Poularde pour accentuer cette éternelle atrocité
humaine : le Chapon explique a la Poularde comment ils auront les
yeux crevés, pour étre privés de toutes distraction, et passeront
quelques jours en prison pour mieux engraisser puis, «le jour de la
féte étant venu, ils nous arrachent les plumes, nous coupent la gorge,
et nous font rétirm! Le fait d’avoir avancer le plumage a
I'égorgement accentue l'atroce sauvagerie de la scéne. Prise en
horreur, la Poularde s’écric : «Quoi! on m’arrachera les yeux ! on me
coupera le cou! je serai rétie et mangée! Ces scélérats n’ont donc
point de remords ?» - «Hélas, reprend le Chapon, point de remords.
puisqu’ils font subir le méme sort 4 leurs semblablesy..

La toute I'indignation de Voltaire et toute sa révolte se déversent
en mettant en relief cet anthropophage exercé le long des siécles. a
commencer par les juifs d’autrefois qui «cux-mémes avouent
nettement, dans leurs écrits, s’étre nourris plusieurs fois de_chairs
humaine, que, selon les meilleurs historiens. les Juifs dévorérent les
chairs sanglantes des Romains assassinés |Par eux en Egypte, a
Chypre, en Asie, dans leur révolte contre les empereurs Trajan et
Adrien». Ce n'est pas seulement ’Histoire de Jenni qui révéle cet
aspect de sauvagerie ahurissante. Dans Candide,. ce seront les
janissaires qui se nourriront de chair humaine, théme que I'on verra
dans d’autres contes aussi.

Reproduite sous toutes les formes possibles. la mort carnage. telle
qu'on l'a vue, avec toutes les horreurs qu'elle comporte ¢t quelle
suscite, jointe 4 toutes ces histoires scabreuses racontées par
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Citophile, le grand philosophe, pour consoler une femme desolee.
ou ces histoires maccabres du voyage de Scarmentado. tout ce cdte
horrifiant de la nature humaine classe Voltaire parmi les ecrivains
du romar noir tel qu'on le verra se developper au XIXé siécle.

Clest justement cet aspect condamnant la bétise fanatique et
glorifiant 'Homme qui méne a comparer ces deux grands emules de
la civilisation frangaise : Ce que dit Baudelaire de Delacroix, pour
lequel il vouait un respect et une admiration sans bornes. est
exactement applicable a Voltaire: La conversation de Delacroix ?
Elle «est un mélange admirable de solidité philosuphique, de
légerete spirituelle et d’enthousiasme briilant» (Salon de 1859) : Son
imagination ?: «Celle-1a n’a jamais craint d'escalader les hauteurs
difficiles de 1a religion ; le ciel lui appartient. comme I’enfer. comme
la guerre, comme I'Olympe, comme la volupté. Voili bien le type du
peintre-poéte» (id.); son dme?: «Tout en lui était énergie, mais
éncrgie dérivant des nerfs et de la volonte ; car physiquement, il était
fréle et delicat. Le tigre, attentif a sa proie. a moins de lumiére dans
les yeux et de fremissements impatients dans les muscles» ; et son
oeuvre ?: «Tout dans son oeuvre n'est que désolation, massacres,
incendies ; tout porte temoignage contre 'éternelle et incorrigible
barbarie de I'homme. Les villes incendiées et fumantes, les victimes
égorgées. les femmes violées, les enfants eux-mémes jetes sous les
pieds des chevaux ou sous le poignard des méres deliranies, tout
dans cette oeuvre, dis-je, ressemble & un hymne terrible compose en
I'honneur de la fatalité et de I'irrémédiable douleur» (L’Qeuvre et la
Vie de Delacroix’).

La mort-suicide scra traitee avec moins de relief et de grandeur.
Peut étre parce que cela ne concerne qu'une seule personne ou que
Voltaire la refuse comme, geste inhumain et insense ? Toutefois ce
scra toujours avec de vastes variantes, tel qu'on le verra dans ces
exemples choisis entre tants d’autres.
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Le mot suicide, cité dans le domaine littéraire, fait penser
instinctivement au XIXé siéclé, a toute cette suite de héros
romantiques, péles, incompris, désespérés, n’acceptant plus la vie
surchargée de tant de douleurs, de tant de peines ou de frust-
rations... Tous ces héros représentés par Chatterton, par la mort du
Loup et par toute une littérature au comble du déssepoir- trouvent
leurs échos et ont déja leurs modéles et leurs ancétres dans les Contes
et les Romans de Voltaire.

D’habitude on ne s’attend pas a ce que les héros voltairiens
puissent penser au suicide... Mais, voila que plusicurs d’entre eux y
ont pensé, 'ont effectivement commis, ou hésitérent au dernier
moment pour une raison ou une autre...

Ne trouvant pas Cunégonde a Venise, tel qu’il était convenu,
Candide, aprés avoir effectué ce long voyage, se dit désespérément :
«Elle est morte sans doute, je n’ai plus qu’a mourir»... La vieille, ou
plutdt I'ex-princesse de Palestrine, trouvant qu’elle a «vieilli dans la
misére et dans 'opprobre» ¢t se souvenant toujours qu’elle est fille
de Pape, voulut cent fois se tuer, mais elle aimait encore la vie!...
Cette oscillation ou cette hésitation entre la vie et la mort sera
autrement vécue par Adaté. Aprés avoir subi le crime du Pere Fa
Tutto, elle ne pense plus qu’a se délivrer d’une telle douleur par le
suicide... mais I'image d’Amabed, de ce malheureux de mari-amant
qui vit par ce grand amour qui les unit, I'empéche de commettre ce
crime et la raméne a la raison : «me tuer, c¢’¢tait 'abandonner ; ainsi
je ne me sujs pas tuée» - préférant se sacrifier en supportant le poids
d'un souvenir humiliant, afin de ne point occasionner une douleur &
celui qu'elle aime.

Amazan ira juste a4 Iinverse! Il; pensera au suicide comme
chitiment mérité aprés avoir trompé la belle princesse de babylone.
Surtout aprés ces longues répétitions d’un serment de probité qu'il a
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mal tenu. Lorsqu’il apprend le désespoir et le courroux de
Formosante I'ayant surpris dans les bras de cette «fille d’affaire», il
s’écrie, désespéré : «il ne me reste plus qu’a la suivre et @ me tuer a ses’
pieds»...

Ce sera le désespoir et la grande misére qui pousseront le pécheur au
suicide : Tenant le filet «d’une main languissante», d'une main qui
ne peut plus rien au bord de ce vaste néant et face a cette monotonie
enivrante de I’eau, le pécheur médite en sielence: Le meilleur
fromagier, possédant la plus jolie femme qu'il puisse avoir, il a été
trahi, pillé, détruit, réfugié, sans aucunc ressource... méme les
poissons ne pénétrent plus dans son filet ! Déplorant sa destinée, se
regardani comme la modéle du malheur ou «le plus malheureux de
tous les hommesn, il fait son choix, se décide avec courage et, au lieu
de jeter son filet dans I'eau, il s’y précipite lui-méme en criant de
désespoir: «C'est 4 moi de m'y jeter» ! Maus il est sauvé par zadig
juste a temps.. Dans le méme roman, la reine Astarté prise en
esclavage, n’hésite pas & choisir la mort sans délibérer : Une mort
précise, décidée : Au licu de se livrer 4 I'Hyrcanien’qui I'a achetée,
elle se fixe comme issue: «je me tuerais».

Quand I'Ingénu apprend que son amante est enfermé au couvent,
il veut aller y mettre le feu, enlever sa bienaimée ou se tuer avec elle.
Mais voila qu’il apprend I'impossibilité de la sauver. Furieux,
«plongé dans une sombre et profonde mélancolie, (il) se promena
vers le bord de la mer, son fusil 4 deux coups sur I'épaule, son grand
coutelas au cdté, tirant de temps en temps sur quelques oiseaux, et
souvent tenté de tirer sur lui-méme (...) Mais il aimait encore la vie d
cause de Mademoiselle Saint-Yves». Il hésite, telle la vieille, 1'ex
princesse de Palestrina, mais par espoir et par amour pour la belle
Saint-Yves. Dans ce «labyrinthe d’iniquités «qu’est la ville de Paris,
la Saint-Yves, effravée des propositions que lui fait le sous-ministre
Saint-Pouange, s’en retourne éperdue chez son amie. Moins
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courageuse face & la mort, elle prie cette amie de la tuer». Maiselle la
tue moralement, clle lui «enfongait le poignard dans son coeur» en
lui assurant qu'elle n’a d’autre solution, pour délivrer I'Ingénu,
qu'en cédant... la, la déclaration de Saint-Yves qu’elle venait de dire
«I] faut que je me tue ou que je parle au roi» se dévide, se décharge de
tout son sens... Désespérée et perplexe. elle se plie au joug du
«labyrinthe» ! Apreés sa mort, la premiére idée qui vient a I'lngénu
fut de tuer celui qui en fut Ja cause «et de se tuer lui-méme apres».

Le Blanc et le Noir présente un autre exemple d’attrait au suicide.
Loin d’étre envisagé comme alternative hésitante facilement
surmontée, le suicide est ici pleinement dramatique. Révoltée contre
un mariage forcé, la princesse de Cachemire tue le prétendant qu’on
lui impose, mais, en entendant le cri qu'il lance en recevant le javelot
fatal, elle reconnait la voix de Rustan! «Ellc descend échevélée, la
mort dans les yeux et dans le coeur. Rustan était déja tombé tout
sanglant dans Jes bras de son pére. Elle le voit : O moment ! O vue ! O
reconnaissance dont on ne peut exprimer ni la douleur. ni la
tendresse, ni I'horreurn! s'écie-t-elle. Elle se jette sur lui, elle
I'embrasse en disant «Tu regois les premiers et les dernicrs baisers
de ton amante et de ta neurtriére». Elle retire le dard dc la plaie,
I'enfonce dans son cocur et meurt sur I'amant qu’elle adore». Scéne
qui rappelle un peu le dénouement de Roméo et Juliette- quoique
dans un déroulement varié.

L'exemple de la mort naturelle, & laguelle on assiste, trouve sa
plus belle expression dans 'agonie de Saint-Y ves. La description de
cette scéne sera menée telle une marche funébre a contre-chant. Les
effets sont reproduits par un jeu de miroir, une basculation morbide
entre I'agonisante et sa famille. Le drame sc joue en silence, dans
I"ame des deux héros tout en étant refleté sur les autres personnages.

Briilée par le remord, la Saint-Yves se consumait; 'Ingénu. se
possédait. Mais avec le crescendo dramatique qui s'annonc — avec
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cette phrase fatale de I'amie de Versailles : «Pourquoi vous faire tant
attendre ? «phrase dont les répercutions s’étendront tels ces vastes
cercles que crée une pierre lancée vivement dans une eau stagnante.
Chacun des personnages la concoit & sa fagon : I'amante, qui guette,
s’apergoit du trouble que traversa I"dme de I'Ingénu: «Une paleur
mortelle se répandit sur son beau visage, un frisson la saisit, elle se
soutenait a peine», puis elle laisse échapper cette expression qui est le
dénouement funébre de la situation: «vous me donnez la mort».
C’est Saint-Yves qui exprime sa douleur verbalement, mais c’est
I'Ingénu qui ressent le coup : «Ces paroles (lui) percérent le coeur».
En silence, il accepte le coup pour ne pas inquiéter sa maitresse,
«mais il palit comme elle».

«Oppréssée, éprouvant dans son corps une révolution qui la
suffoquait» Saint-Yves se retire, prétextant la lassitude, et se met au
lit- tel le loup bléssé qui s’¢loigne pour mourir a4 'ombre. Les
regards qu’elle jetait sur son amant, en quittant la chambre
«portaient le feu dans son dme».

Commence le souper de famille, sans Saint-Yves. Cepednant, on
la voit présente par cette phrase qu’elle avait laissé échapper: Ce
«vous me donnez la mort» revient en silence, telle un idée fixe, un
glas maccabre qui sonne sourdement annongant le dénouement. Cet
écho funeste effrayait I'Ingénu «en secret et corrompait toute sa joie.
(...) Dans le fond de son cceur, (il) éprouvait un sentiment secret qui
repoussait cette illusion» de félicité... Petit 4 petit, les incidents qui
venaient de se dérouler, incompréhensibles, prenaient forme a ses
yeux, s’enchainaient en sourdine tout en se dévoilant...

En méme temps, pendant qu’on était 4 table, «la maladie de Saint-
Yves prenail un caractére catastrophique : «son sang s’était allume,
une fievre dévorante s’était déclarée, elle souffrait, et ne se plaignait
point, attentive a ne troubler la joie des convives». Les membres de
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la famille se rendent compte, font venir un medecin du voisinage.
«Mais la triste Saint-Yves contribuait encore plus que son medecin a
rendre sa maladie dangereuse. Son ame tuait son corps. La foule des
pensees qui l'agitaier. portaient dans ses veines un poison plus
dangereux que celui de la fievre la plus brulante».

On fait venir un autre medecin mais en deux jours la maladie
dearient mortelle : a cause des contredits entre les deux médecins. Le
cerveau et le coeur furent attaques violemn:ent. Sur les deux plans,
moral et sentimental, elle était assommee, consummée. Le drame se
refléte sur tous les assistants mais, quel que soit le désespoir de I'un
ou les ruisseaux de larmes versees par I'autre «Nulle langue n’a des
expressions qui répondent 4 ce comble de douleur» que ressent
I'Ingenu,

Subie de toute part, vecue par cette victime desesperee, la mort
planc pesamment sur la scene. L'Ingenu essaye d’arracher son
amante par la tendresse et par le réve qui devait les unir... Le mot
¢&pouse, «mon epouse» evoque tout le réve deja reve et qui se deroule
en flash back devant ses yeux mourants. «Elle soupira, le regarda
avec une tendresse inexprimable». Une douce réminiscence sem-
blait la transposer puis la brusquer contre I'image de sa faillivilite»,
Et soudain elle «jeta un cri d’horreur»... Une horreur qui lui arrache
son aveu. Déchircment qui s’opere, comme si on lui enlevait ce
poignard du coeur, mais demeure une plaie... Unc plaic toute béante
qui engloutissait ses vingt ans, sa vie, son reve et son amant...

«Elle sentait toute ’horreur de son état et la faisait sentir par ces
mots et par ses regards mourants qui parlent avec tant d’empire»...

Et lorsque arrive le moment fatal, I'Ingenu «perdit 'usage de ses
sens». On ne voit plus la Saint-Yves, mais «le morne et terrible
silence de I'Ingenu, ses ycux sombres, ses 1évres tremblantes, les
fremissements de son corps portaient dans I'ame de tous ceux qui le

126



regardaient ce melange de compassion et d’effroi qui enchaine
toutes les puissances de I’ame, qui exclut tout discours». La famille
«tremblait de son désespoir» et lui, en silence, «semblait la chercher
encore quoi gu’il ne fiit plus en état de rien voir». Ainsi s’achéve une
des plus belles et des plus poignantes scenes de la mort vue et vecue.

La mort par ouie dire, 4 peine signalee en passant, jouit aussi
d’une grande varieté de formes, comme cela se passc ordinairement
dansla vie courante. Dans Zadig on signale qu'un fameux negociant
était mort aux Indes» ; les temoins qui assistaient a la scene de pret
«sont mort»; la tante d’un des marchands de Balzora «meurt en
chemin». Outre le nombre de trente milles morts causées par le
tremblement de terre dans Candide, I'anabaptiste «est noye», et, un
peu plus loin, le cordelier «est pendu». Dans le Blanc et le Noir,
Barbabou fut «tué raide mort» et le peuple en fut charme parce qu’il
etait laid et Rustan etait fort joli. Dans I'lngenu, on entend parler de
la mort du Capitaine Kerkabon sur la fregate de PHirondelle, au
Canada. On apprend aussi la mort du beau Ribaldos. I'amant de
Cosi-Sancta, quinze jours aprés avoir regu un coup sur la téte. Dans
le Monde comme il va les parasitcs de lettres «louaient deux sortes de
personnes. les morts et eux-mémes» ; dans le meme roman on est
choque d'apprendre que les habitants de persepolis enterent leurs
morts dans les mémes temples ou ils font leurs pieres.

Meme les animaux connaissent la mort, Cette impéricuse
métamorphose n'épargne rien. En allant vers la Cayenne les
chevaux de Candide et de Cacambo meurent de fatigue; Seta, le
marchand qui partait pour I’Arabie déserte voit mourir son
chameau «a deux journées d’'Horebn ; le roi égyptien tire sa fleche et
tuc le beau oiseaux-phénix qui voltigeait.d arbre en arbre.

Tel qu’on le voit, par ces quelques exemples, tout ce qui connait la
vie, subit ce passage vers une fin en soi, mais une metamorphose,
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qu’il exprime, bien avant les romantiques, a travers une profonde et
complexe vision humaine.
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Le Theéisme

Aborder le théme du théisme- dans toute I'ampleur du terme,
parler de dieu et de I'Eglise par rapport & Voltaire, par rapport acet
écrivain profondément humanitaire, et relever tous les détails
concernant ce suiet dans les Contes et Romans, ferait une énorme
parenthése et sortirait du cadre de ce travail qui porte essentielle-
ment sur 'aspect romantique de ces ocuvres romanesques.

Nombreux sont les travaux (livres ou articles) qui traitent le
théme de Voltaire et la religion avec une étude minutieuse pour ne
citer que I'ouvrage de R. Pomeau, oecuvre magistrale qui les
couronnent. Toutefois, comme ce sujet est un des principaux
¢léments du romantisme, nous 'aborderons - & travers les contes et
les romans - dans la mesure ol il semble nécessaire de démontrer les
rapports dé Voltaire avec ce mouvement littéraire. Mais, notons en
méme temps, que ¢’est un sujet qui doit étre traité d part, en détails, a
travers toutes les données des Contes et Romans pour démontrer
P’attitude entiére de Voltaire, ses attaques comme scs substitutions,
ce qu'il accuse et condamne et ce gu'il avance et suggére, afin de
réveler 'ampleur de sa conception humanitaire. Tache que nous
nous proposons d’entreprendre a la suite de ce travail.
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Nul n'ignore. aujourd’hui, que toutes les accusations et les
condamnations qu’a subies Voltaire- de son vivant jusqu'a nos
jours - il les doit essentiellement a cause de son attitude a I'égard de
I'Eglise. Or, pour juger de I'attitude de Voltaire par rapport a
I’Eglise, a la religion et & Dieu, il est indispensable de 'envisager
dans son temps, c’est-a-dire dans le cadre historique de son époque :
le XVIIIe siécle; et dans I'intégralité de son attitude, c'est-a-dire
dans tout ce qu'il a dit de pour et de contre, et non pas seulement a
travers des écrits relevés hors de leur contexte afin d’accréditer un
certain point de vue que facilite sa condamnation.

En ce qui concerne le cadre historico-religicux du X VII1eé siécle, il
suffit d'avoir présent a I'esprit tout ce que les différentes références
s'accordent 4 nommer entre autres- obscurantisme. fanatisme,
persécution et Inquisition. En davoir présent aussi, qu'a I'époque,
I'Eghse s’emparait du pouvoir étatique, que le roi n'était- en un
sens - qu’une personne dépendante du pouvoir ecclésiastique. et que
la séparation de I'Eglise de I'Etat n'a commencé qu’aprés la
Révolution, avec Napoléon.

Or, en un temps ou le fanatisme et I'intolérence battaient leur
plein, afin de mieux s'imposer, en tenant serré le harnais, oser avoir
le courage franc et ardent a la fois pour attaquer, dénoncer et mettre
a nu hautement, distinctement et sans ambages les institutions
détenant ce pouvoir persécuteur, ma foi, il n'y a pas de pots dans la
langue frangaise- comme dit Voltaire- qui puissent définir la
hardiesse de sa noble attitude. Noble, disons-nous et c’est 1a la
grandeur de Voltaire qui ne critiquait pas par amour de la critique,
mais qui, tout en attaquant, s'empressait de présenter I'alternative.
Attitude qu’il a toujours adopté dans ses écrits en suivant son
perpétuel systéme de vulgarisation.

Dés le début de sa carriére, dés I'épitre a Uranie, 'épitre du Pour et
du Contre, la Henriade, ou plus exactement dés 1738 Voltaire arrive
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2 une prise de conscience de laquelle il n’est jamais revenu : il affirme
clairement 1'égalité et la liberté des hommes, réclame la séparation
de I'Eglise de I'Etat, et déclare, en s’adressant a Dieu : «Je ne suis pas
chrétien. mais c'est pour mieux t'aimer». Il rejette la dépendance a
une institution condamnable - et pour causes - et en méme temps, il
justifie sans détour, que, s'il s’¢loigne du dogmatisme borné, c’est
pour s'attacher davantage a Dieu, a ce Dieu tout d’Amour et de
Lumiére.

Tout le leng des Contes et Romans, Voltaire véhicule ce concept a
double visée : d'un ¢d1é, un champ de carnage perpétuel, d'un bout a
'autre de 1a terre, quel que soit le promoteur : fanatisme. mensonge,
ignorance ou superstition, d’un autre cdt¢, la voie que tout homme
devrait suivre, cette route de la bienfaisance et de la tolérance qui
meéne & I'amour de 'humanité et par la a I'essence méme de la
Divinité.

Face a tous les abus exercés infamant toute loi humaine, Voltaire
trouve qu'il fallait renverser cette forteresse inhumaine de la
théocratie, pour avoir raison de tous ces préjugés qui. depuis tant de
siécles, asservissent I’humanité. C'est pourquoi il dirige une
impétueuse attaque par I'intermédiaire de tous les moyens que sa
carriére d écrivain pouvait lui fournir. If porte les plus redoutableset
les plus efficaces, par ses acles et par ses écrits, contre celte
domination des prétres, contre cette domination qui tenait
enchainée la conscience humaine dans sa grande majorité.

Dans chaque conte ou roman, Voltaire essaye de développer un
ou plusieurs thémes d’abus, de contradiction ou de déviation de la
vraie religion. Amabed, tel I'Ingénu, tel Candide, I'honnéte homme
ou tout autre personnage, critique la contradiction qui se trouve
entre la théorie méme du christianisme et son application : «j’ai lu,
j'ai vu, j'ai conversé, j'ai médité, je te jure qu'il n'y eut jamais sur la
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terre une contradiction plus énorme qu'entre le gouvernement
Romain et sa religion», dira Amabed qui, se trouvant @ Roume,
s'étonnait déja de voir «coinment le méme gouvernement, la méme
religion pouvaient avoir tant de douceurs et d'agrément dans
Roume, et exercer au loin tant d’horreurs» ? «Scandalisé, Amabed
critique les infimies qu'il trouve dans I'histoire sainte ; décrie le coté
immoral des prétres, raille leur frauderie en matiére de finance,
accuse leur systéme de gouverner qui repose sur le crime: «jai
demandé a monsignor par quel art sa cour est parvenue i gouverner
toutes les autres cours. «Il faut peu d'art. me dil-il, aux gens d’esprit
pour conduirce les sots». J'a1 voulu savoir si on ne s'était jamais
révolté contre les décisions du vice-Dieu. Il m’a avoué qu'il y avait
eu des hommes assez téméraires pour lever les yeux ; mais qu’on les
leur avait crevés aussitot, ou quon avait exterminé ces misérables, et
que ces révoltés n’avaient jamais servi jusqu'a mieux affermir
Vinfaillibilité sur le trone de la vérité.

Dans I'Ingénu, Voltaire démontre comment a travers tant de
siécles d’une application érronnée. la religion dévia du texte sacré,
méme dans ses rites: la confession qui, selon I'épitre de Saint-
Jacques le Mineur consiste en unc confession réciproque:
«Confessez vos péchés les uns aux autres» est-il dit, n’est plus
exercée, en réalité, qu'a sens unique; le baptéme aussi a changé de
procédé. Ensuite il aborde le théme principal de toute divergence
entre dogmatique et Voltaire. celui du péché originel.

Si Voltaire s’attaqua précisément 4 la religion Catholique a cause
de son principe fondamental, le péché originel, c'est qu'il le
considérait comme désastreux pour I'humanité. D apres ce principe
catholique. «I’homme est une créature misérable. avilie dans son
ame, souillée dans son corps. meurtric dans son entendement.
troublée dans sa raison. qui va du péché originel a la mort». A cette
affirmation de I’éternelle déchéance de I'homme, Voltaire. qu
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chantait de concert avec cette grande lignée de penseurs faisant de
I'homme «la mesure de toute chose», répond que I'homme n’est pas
la chute. mais le Progres.

Drailleurs, Volaire n'était pas seul dans celte attitude a son
époque. Le testament du curé d'Etrépigny n'est pas de moindre
calibre. Textc dans lequel le curé démontre - en la justifiant avec une
ardeur déconcertante- sa révolte contre I'Eglise. et on il expose sa
conception d'une religion qui soit fondée sur les vétités de la nature.
Ceslignes du Testament de Jean Meslier, datant du début du X VIIIe
siecle, peuvent aussi bien etre signées d'Etrépigny ou Voltaire:
«I'étude de la nature, I'étude constante de ses secrets faite dans le but
d’accomplir des découvertes utiles a I'humanité, tel est le scul culte
honnéte auquel tout cityoyen devrait s'asservir. Faire le bien et
chercher & s’instruire toujours davantage. voila la plus belle des
religions». Voltaire, de sa part, ne tardera pas, dés qu'il put
consulter ce texte. vers les années soixante, a publier son Extrait du
Testament du curé Meslier qui. tel ses autres écrits, connaitra
plusicurs éditions. L’abbé de Boismont se joindra a cette lignée
d'accusateurs. 1 suffit de lire ses lettres secrétes sur Pétat actuel de la
Religion et du Clergé en France, parues en 1781 pour voir comment
Voltaire joignait les plus grandes péoccupations de son temps, mais
jamais personne ne s'est exprimé aussi vigourcusement, aussi
distinctement et avec unc telle persévérance que lui. Iei, comme pour
les autres thémes du romantisme, Voltaire développe les idées de son
temps en les cristallisant et en les vulgarisant. Ce n’est pas sans
raison qu'il s’écriera quelque part dans ses écrits: «On a fait une
petite réforme au XVIé siécle ; on en demande partout une nouvelle
a grands cris».

Ces grands cris, Voltaire les lancera sans répis, tels les roman-
tiques, plus tard, & travers ses écrits, C’est ce que I'on verra par ces
citations données 4 titre d’exemple aussi. Candide, aprés avoir fait
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face aux iniquités cléricales, aprés avoir souffert leurs persécutions
et vu de prés leur intolérance, arrive 4 El-Dorado et engage une
intéressante conversation avec ce vieillard retiré de la Cour, «le plus
savant homme du royaume et le plus communicatifs. Aux questions
que lui posent Candide, le vieillard s’étonne et rougit de honte de
voir des gens penser qu’il puisse exister des pays sans religions, ou
qu'il puisse y avoir plus d’une religion sur terre. A I'El-Dorado, dans
ce pays ol tous les habitants sont du méme avis, o il n’y a «point de
mojnes qui enseignent, qui disputent qui gouvernent, qui cabalent,
et qui font briller les gens qui ne sont pas de leur avis», les habitants
ne prient pas Dieu pour leur réaliser quelque chose, carils n’ont rien
a lui demander, mais ils le remercient sans cesse, ils lui «chantent des
cantiques d’actions de gréces solennellement tous les matins. et cing
ou six mille musiciens les accompagnnent».

Cel hymne chanté en commun ct qui s'éléve de toute la terre
«Doradaisienne» en remerciement et en reconnaissance, fait penser
a celui qui est considéré comme le premier des prophétes dans
I'histoire, 4 ce grand adorateur des bienfaits de Dieu et qui fut le
premier @ lui addresser un hymne de remerciement et de recon-
naissance : Aménophis IV, Akhnaton, roi de la XVIIIé Dynastie de
I"’Ancienne Egypte, fonda eur de la premiére Cité de tolérance et de
bienfaisance. et du premier Temple é¢levé & Lumiére, au Dieu-Soleil
en tant que Force Supréme ou Encrgie qui anime et donne la Vie.

Le Catéchisme de I'honnéte homme et les autres conles ou romans
ne renferment pas moins de critiques qui, tel que l'exprime
justement I'abbé Boulier dans son article sur Voltaire et Dieu, «On
est toujours surpris en lisant cet inlassable polémiste. de I'acuité avec
laquelle il a vu les vrais problémes el de la pénétration qu'il atteint
souvent dans les réponses quil leur apporte. Quand il parle. par
exemple. des Thérapeutes du lac Moeris et des Esséniens, cetouche a
tout porte ici la main sur un secret encore redoutable et dont les
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croyants, du moins leurs savants, n’approchent qu'en tremblant : le
secret des manuscrits de la Mer Morte. Quel Renan ecrira une
nouvelle vie de Jesus & partir de ces documents que I'on semble peu
presse de dechiffrer et de nous faire connaitre» ! Ce qui mene a dire
que jusqu'en 1959, date de la publication de cet article, il existe
encore des documents- entre tant d'autres- dont la revelation,
I'étude ou la publication porterait atieinte aux traditionnelles
notions en cours et qui sont tenus sous le boisseau.

L’homme aux quarante sous aborde le probleme de I'intolérance a
travers le proces de Calas, de ce protestant qui devait étre «porté sur
un échaffaud, comme dit Maurice Gargon, ou le Boureau lui
casscrait bras, jambe, cuisses et reins puis le coucherait sur une rouc
«pour vivre en peine et en répentir» pendant deux heures avant
d'éure ¢uanglér ! «les proces-verbaux que nous posédons, reprend
I'auteur de cet article. dépassent en cruauté ce que I'imagination peu
inventer de plus odieux». (Voltaire et la Tolérance, in La Table
Ronde, fév. 1958). El dire que Calas ne fut ni le seul rou¢ ni le scu!
suplicié de I'histoire de I'Eglise.

Face a cette féroce sauvagerie, Voltaire médite. observe. et
propose une religion sans fanatisme, tolérante, oi comme dit
I'honnéte homme: «Oui, il faut une religion. mais il la faut pure,
raisonnable, universclle : elle doit étre comme Je soleil qui est pour
tous les hommes et non pour quelque petite provinee privilégiée. 11
est absurde, odieux, abominable, d'imaginer que Dieu éclaire tous
les yeux, et qu'il plonge presque toutes les ames dans les ténébres. 11
n'y a donc qu'une probité commune a tout I'univers; il n’y a donc
qu'unc religion (...): c’est adorer Dicu et étre juste (...) Adorer
paisiblement le Créaieur de tous les mondes, le Dieu de tous les
hommes, celui qui a mis dans mon coeur I'amour de la vérité et de la
justicen. C’est & ce Dieu seul qu'il faut s’adresser, au Dieu qui «parle
a tous les coeurs; nous avons tous un droit égal a I'entendre. La
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conscience qu'il a donnée a tous les hommes est leur loi universelle.
Les hommes sentent d'un pdle a I'autre qu’on doit étre juste.
honorer son pére et sa mére, aider ses semblables, tenir ses
promesses : ces lois sont de Dieu. les simagrées sont des mortels».

Idée qu'il développera dans de nombreuses variantes et au cours
desquelle Voltaire ne cessera d'exprimer sa grande et profonde
admiration de Dieu a ravers son Oeuvre- a travers cette vaste
nature. «J'admire en tout sa sagesse, dira Micromégas: je vois
partout des différences, mais aussi partout des proportions». Cette
justesse de proportion, cette infinie préeision avec laquelle toute
chose est créée, le fait partout admirer ce Grand Architecte de
I'Univers.. de I'Univers dans la plus profonde étenidue du terme - tel

qu’il le démontre dans les dans les Contes et les Romans qui n’ont
pas encore livré tout leur sens...

Ce panthéisme que Voltaire voit en toute parcelle de la création et
de toute part, dans cette immense nature, marque le lien directe
entre lui et ces grands romantiques du XIXé siécle qui- tel que I'a
minutieusement bien démontré A. Billaz dans sa thése-doivent leurs

inspirations a Voltaire, auquel remontent incontestablement leurs
sources.
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Conclusion

Votaire Romantique! Ce titre choquant au premier abord.
choquant et etonnant quand on a present a I'esprit cette eternelle
etiquette de «Voltaire Philosophe» ou de «Voltaire Classiquen...
Etiquettes qui demeurent casees en tete, profondement enracinees
meme du temps des études scolaires:.. Par contre, quant on a suivi
de pres, dans ces travaux dc recherches effectués au début du siecle.,
avec hesitation, puis. a partir des annees cinquante, avec
determination. on n’est plus choqué - comme on vient de le voir-
d’entendrz dire que toutes les donnees, tous les éléments du
romantisme sc trouvent dans les contes et romans de Voltaire. Bien
plus. on est etonné de voir combien on est reste fige, pendant deux
si¢cles environ. face a unc classification incomplete, qui ne
represente point I'entiere realite de Voltaire qui fut d'unc extreme
fecondite.

Voltaire philosophe ? Qui. il I'est dans sa pensée et dans ses ecrits,
dans la mesure ou il cherche la verite et la vulgarise : classique ? Oui,
par son gout el par son amour pour la juste mesure : Militant ? Oui.
dans toute son oguvre et dans teutes ses attitudes le long de sa vie:
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Philanthropique? Certes, puisque toute son oeuvre n'avait que
I'humanité comme but ; Pré-romantique ? certainement oui, et nous
ne sommes point novateur en 'approuvant. Bien plus, dirons-nous
en le démonirant, d'aprés les contes et romans, Voliaire est
Romantique.

Le romantisme, tel qu’on a finit par le préciser, «fut davantage
reprise et intégration que rupture. Il fut incontestablement in-
novation, mais réutilisera tout ce aui du passé pouvait étre repris»,
(A. Billaz: les Romantiques et Voltaires). Donc, c’est une suite, un
enchainement logique et non pas une volte-face. Idée que déja
Victor Hugo avait exprimé e¢n 1819 en disant: «Il n’y a entre
classiques et romantiques que distinctions assez insignifiantes».

Ce qui méne a dire, sans grand risque d'erreur, que tous les
courants littéraires coexistent en méme temps, mais qu’a une époque
donnée un courant prend la reléve ou se fait prévaloir - selon les
aspirations et les événements politico-sociaux. On n'est d’ailleurs
point novateur en démontrant comment le romantisme était déja en
application bien avant son triomphal couronnement en 1830.

L’histoire et I’enchainement de I’évolution humaine ne cessent de
montrer qu’en tout lieu et qu’en tout domaine, les précurseurs ont
réalis€ des oeuvres dans des ces époques qui, en général, ne
semblaient pas aptes- du moins apparement - & cette réalisation.
Partant de la, il ne serait pas éronné de dire que la seconde moitié¢ du
dix-huitiéme siécle, incontestablement connu comme période
préromantique, ait connu en méme temps des réalisations ou des
oeuvres romantiques.

D’un autre c6té, si I'on raméne le Romantisme & ses profondes
données humaines, ce sont les éléments syivants que I'on pourra
déceler : L’Amour de la Nature, la Nature qui parle de Dieu et méne
vers lui & travers une communication personnelle ; la propagation
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du déisme ; la guerre contre I'Infame, le fanatisme et la persécution ;
le besoin d'une religion purifiée, universelle; la nécessité de la
tolérance : le combat pour la liberté de I'homme et la défense des
opprimés ; I'établissement d'un équilibre entre la conscience et les
valeurs morales; entre la raison et les sentiments: 'Innovation ;
I'introduction du mouvement; de la réalité contemporaine; la
glorification du travail et du Progres.

Sans le moindre artifice ou sans essayer de forcer les choses, tous
ces éléments sont applicables & Voltaire ou décelables non seulement
dans les Contes et Romans, mais a travers toute son Oeuvre.

Théiste: Voltaire a immuablement cru en Dieu, a combattu
I'Infime et préché une religion universelle et humanitaire. Nul ne
peut nicr, de nos jours, quc Voltaire n’a pas €té croyant fervent et
sincére. Il a partout déclaré et exigé I'adoration de Dieu. de Dieu
Créateur de 'Univers et de tous les hommes. Idée qu’il exprimera
dans les contes et romans et qu'il développera dans I'autres écrits.
tels le poéme sur la Loi Naturelle (1751), le Traite sur la Tolérance
(1763), la Profession de foi des Théistes (1768), Dieu et les hommes
(1767), les Adorateurs et les louanges de Dieu (1769), et qu'il
reprendra entre autres, dans Question sur ’Encyclopédie, article de
I’Eternité. Sa guerre contre I'Infame est unique dans sa fougue, sa
hardiesse et sa persévérance. On ne connait que trop la portée et les
conséquences de cette campagne menée contre les abus et le pouvoir
fanatique de I'époque.

La religion universelle qu'il a préchée, si elle est encore loin d'étre
réalisée, hélas, on ne peut ne pas penser a ces tentatives de
rapprochement qui s'opérent - quoique avec d’immenses difficultes -
soit entre les différentes branches d’une méme croyance, soit entre
les hommes et les Nations. Cependant, on ne saurait trop répeter
avec  Voltaire, en se demandant : «Pourquoi donc attendre plus
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longtemps ? s’écriait-il dans le Sermon des Cinguante, Pourquoi ne
pas adorer Dieu en esprit et en vérité? Pourquoi s’obstiner a
enseigner ce qu’on ne croit pas, et se rendre coupable envers Dieu de
ce péché énorme M. Une dizaine d’années avant sa mort, il écrivait a
Jean Dufour: «je n'a jamais préché que I'adoration d’un Dieu, la
bienfaisance et I'indulgence. Avec ce sentiment je brave e diable, qui
n'existe point, et les vrais diables fanatiques, qui n’existe que
trop».

Cette religion déiste sera pour les romantiques une attitude
religieuse authentique. Nest-ce pas la méme conception de
Lamartine parlant d’une religion future en disant: «une religion
sans mystere! Relgion grande comme la création, une comme la
nature. lumineuse comme la raison, un entretient picux de
I’humanité avec son Créateur, une religion pour ainsi dire in-
dividuelle dont chacun se fera a son gré le dogme le plus approprié &
sa nature et & son intelligence, mais ol la morale, une comme la
conscience, el la priére, une comme I'amour, rassembleront en un
centre commun les rayons convergents des individus et des cro-
yances».

Humaniste : Touten menant sa guerre contre I'infame, Voltaire
proclame et pratique la bienfaisance, préche et réalise la tolérance,
cette belle et noble vertu quiiapproche les hommes de Dicu. Ce qu’il
a fait pour la défense des opprimés, des condamnés, est bien connu -
méme de son vivant. Madame de Graffigny le dit justement en se
demandant : «qui jamais a pris en main la cause des opprimés avec
plus de chaleur et I'a poursuivie, & travers les obstacles, avec plus de
constance ?» Exemple qui sera suivi par les romantiques du XIXeé
siecle, pour ne citer que Victor Hugo.

Grand humainitaire, dans la double portée du terme, Voltaire a
critiqué les abus d’application et les origines du Texte Sacré. Il a
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consacré sa vie a la défensc des hommes, a donner asile aux
opprimeés, a éclairer les hommes pour les mener des ténébres vers la
lumiére... C’est bien la voie que suivront les romantiques huma-
nitaires aprés Voltaire, Hugo, Vigny, Lamartine et méme Zola-
auteur réaliste mais dont I'attitude le classe parmi cette lignée de
défenseurs de I'humanitaire, seront autant de mailles dans une
chaine qui se suit & travers les dges..

Novateur: Dans son oeuvre littéraire, Voltaire mit en pratique
cette nécessité purement romantique de rénover I’expression artis-
tique. Que ce soit dans le théitre ou dans ses contes et romans,
Voltaire apporte une nouvelle approche qui dépasse son temps.. «La
Henriade, écrit R. Naves, est sa plus forte gageure ; écrire une épopée
dans une langue qui s’était jusque la refusée a tout service épique,
prendre un sujet tout moderne et n’accepter comme merveilleux que
I'allégorie, autant de difficultés a la téte desquelles le jeune poéte se
jette avec allégresse», (Le goiit de Voltaire, Slatkine Reprints,
Genéve 1967).

Outre cette gageure, c’est Voltaire et non Diderot qui créa le
drame, dira Brunetiére. Voltaire sera aussi le premier a solliciter
I"avis et la collaboration du lecteur, en lui adressant la parole dans
I'introduction de la piéce. Systéme cher aux romantiques pour
lesquels I'introduction joue un rdle de justification et de préche, ol
toutes les nouvelles théroies sont formulées. De méme, Voltaire a
brisé cette barriére qui séparait le spectateur du contact direct avec
n’importe quelle réalité, en modernisant la mise en scéne.

Dans les contes et les romans il renouvelle le procédé technique de
la narration en jouant sur le théme du suspense, théme qui anime la
curiosité du lecteur. I varie la notion du temps qui, bien avant
Marcel Proust, varie chez lui de la fraction jusqu’a I'infini. Il fut
premier a introduire le dialogue courant, de la vie quotidienne;

141



I'imaginaire, comme realite palpable; le reve et I'introspection ;
’action syncopee ; il a réalise un équilibre mesure entre la tradition
et la modernite; la Raison et le Sentiment ou 'Emotion - ce qui
passera pour un tour de force chez un Delacroix! Bien plus,
plusieurs annees avant Madame de Staél et Chateaubriand, Voltaire
aouvert la voie a 'anglomanie. C'est lui qui joua un role decisif dans
I'introduction de la litterature anglaise. Paul van Tieghen resume le
role qu'a joué Voltaire et qui passe, on ne sait trop pour quoi assez
en sourdine, en general: «Voltaire fut [Iintroducteur de
Shakespeare. non seulement en France, mais sur le Continent, son
role a cet egard ne peut étre comparé qu'a celui de Madame de Staél,
introductrice de la litterature allemande aupres de plusieurs nations
qui n'apprirent que par elle & connaitre cette litterature». Il est
curieux de voir comment le nom de Voltaire est souvent négligé
quand on parle de filiations romantiques. Il est vrai que Madame de
Stacl le constate, en disant: «ce n’est que depuis Voltaire que 1'on
rend justice en France a ['admirable littérature anglaise»!
Constation qui n’exprime en rien la passion avec laquelle Voliaire
introduisait ce courant : «j’aime passionnement a faire valoir dans
ma patrie les chefs d'oeuvre des étrangers».

Tenant compte de ce qui reste a faire comme travail pour mettre
en relief la portée des contes et comans on ne peut passer en silence
cette admirable phrase de Victor Hugo, et combien revelatrice. en
disant que dans ses contes, Vojtaire est arrive a ce «quelque chose de
divinw.

A part tous les thémes d’innovation deja singanlé, c’est dans un
relief a part qu'il faudrait souligner 'imporiance du mouvement, de
la fougue, de ce vaste deplacement qui connait peu les barrieres, qui
va du ciel a la terre, & travers ces voyages interplanetaires ou
imaginaires, €n reve ou en pleine réalite. Mobilite dont 'ampleur et
I'¢lan font de Voltaire, sans sucun doute, un émule de ces grands
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animateurs romantiques du mouvement. Bien plus, dans les scénes
ol Voltaire a exprimé les combats et les duels - qu’il fut d’ailleurs
premier a introduire dans la littérature- il est arrivé a faire le lien
intime entre la sonorité et I'intrépidité du mouvement. Le fracasse-
ment des lances, des lames, des épées qui se brisent brusquement en
s’éparpillant ; les sons des trompettes, des clarinettes, des fifres, de
tous ces instruments 4 vent qui retentissent le long des combats, ou
ce roulement sourd des pierres, des avalanches, des chevaux qui
semblent courrir ventre & terre ne font qu'approfondir ce rap-
prochement majestueux entre Voltaire et les vrais romantiques ou
grande fanatiques du mouvement ardent.

Actuel : Si le XIXe siécle doit a la génération romantique d’avoir
pris la réalité contemporaine comme but et source de ses écrits, tout
le monde connait que Voltaire avait déja fait sienne cette intarris-
sable source d’inspiration qu’est la Réalité. C'est a travers cette
ample et complexe réalité qu’il continue a correspondre avec les
générations suivantes.

Tels ces grands poétes-Mages, et bien avant eux, Voltaire s'était
fixé comme but la mission d’éclairer. Peu nombreux sont les auteurs
qui ont pu maintenir une correspondance humaine avec les
différentes classes de la société et dans tous les domaines. Car
personne ne put aborder avec autant de franchise, autant de vérité et
autant de simplicité les préoccupation quotidiennes con-
temporaines. Toutes les grandes réalisations de la science de son
€poque se trouvent non seulement vulgarisées dans les contes et
romans, mais rendus possibles, quasi palpables. Comme il avait déja
brisé les barriéres dramatiques entre les spectateurs et la scéne, en
modernisant le théitre, Voltaire brise ces barriéres entre le
spécialiste et le profane ; entre la réalisation scientifique et le lecteur.
L’osmose entre I'imaginaire ou I'inaccessible et le réel est rendu
naturelle.
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Progressiste: Nul n’ignore que Voltaire vouait un culte
inébranlable au progrés humain. Comme le dit justement R. Naves,
«toute'une parie de son oeuvre est une apologie de 'esprit humain
dans ses conquétes et ses progrés vers les lumiéres, un hymne aux
grands hommes qui ont fait particuliérement honneur a la race». (in
Le Goiit de Voltaire, Stalkine Reprints, Genév 1967). C’est dans
toute la pleinitude du terme que voltaire précéde les romantiques
dans cette allégresse de I'effort humain et cette passion pour la
perfection supréme.

Ce théme du Progres, théme qui dit tout par rapport a 'homme et
a la société, Voltaire en fait sa profession de foi par ’action et par le,
verbe, et par ses écrits, c’est-a-dire par le travail continu. . Culte
qui sera suivi par tous seux qui marquérent leur temps d'une belle
empreinte, d’'une empreinte ineffassable.. «Comme tous ceux de
mon fge, disati un soir Delacroix a Baudelaire, j’ai connu plusieurs
passions; mais ce n’est que dans le travail que je me suis senti
parfaitement heurcux». A quoi ajoute I'auteur des Fleurs du mal,
aprés la mort du grand peintre : «Dans les derniéres années de sa vie,
tout ce qu’on appelle plaisir en avait disparu, un seul, apre, exigeant,
terrible, les ayant tous remplacé, le Travail, qui alors n’était plus
sculement une passion, mais aurait pu s’appeler une fureur». De
cette fureur, de cette admirable aptitude au travail, Voltaire disait a
d’Argenson, le 14 décembre 1770 : «C’est un grand plaisire de mettre
sur le papier ses pensées, de s’en rendre un compte bien net, et
d'éclairer les autres en s’éclairant soi-méme».

Romantique : C’est a partir des premiéres décades de c= siecle que
commencent les articles ouvrant la voie a ce nouvel aspect de
Voltaire. Travaux qui seront couronnés par deux grands ouvrages,
d’une importante valeur, puisqu ils marquent, en effet, un tournant
décisif dans les études voltairiennes : celui de Ridgway, qui parut en
Angleterre, en 1973, sous le titre de Voltaire and Sensibility, suivi
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année d’aprés, en 1974, par' la thése en deu_x volumes de Billaz,
soutenue & I'Université de Paris 4 , ayant pour titre Les écrivains
romantiques et Voltaire.

Apreés ces deux grands ouvrages minuticusement documentés et
pertinemment développés, il n’est plus question de s’étonner face a
cette nouvelle perspective révelant Voltaire, écrivain romantique.
Ridgway fait une perspicace analyse, partant du fait que
«I'importance de Voltaire dans le développement non seulement de
la Sensibilité, mais du romantisme méme, peut difficilement étre
niée». Se référant 4 ce que dit Emile Faguet des drames de Victor
Hugo. que ce sont «des tragédies. de Voltaire enluminées de
métaphores» (Dix-huitiéme siécle, paris, 1890, p. 272), il va plus loin
en démontrant que I'influence de Voltaire est visible sur toute la
génération romantique, que ce soit dans les idées éthiques et
religieuses, dans les théories esthétiques de Madame deStaél, dans
les poémes de Byron et Lamartine ou dans les romans de
Chateaubriand et de Vigny. Puis, suivant I'acheminement de
I'influence voltairienne, Ridgway démontre comment Goethe et
Byron avaient absorbé I'influence de Voltaire avant de la passer a
Lamartine et Hugo.

Goethe. dit-il, pouvait réciter de mémoire des passages entier par
cocur de la Mort de César. Ce pére du romantisme allemand
trouvait Voltaire «le plus grand homme de letires de tous les temps».
Tandis que Byron, pére du romantisme anglais, voyait en Voltaire,
I’'Universel, «le plus grand génie inégalé». Ridgway termine son
étude en avancant cette hypothése qui dépasse son propre titre:
«Peut-étre il serait plus équitable de I'appeler un romantique
modéréx. '

Billaz, grace & une consciencieuse et érudite documentation. fait
remonter les sources directes des romantiques a Voltaire. 11 étudie
chaque auteur séparemment, en montrant ce qu'il doit & Voltaire.
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en éclairant le pour et le contre de son attitude. Il est étonnant de
voir le nombre de surprises que 'on découvre. Platement nié ou
chaudement applaudi, Voliaire fut d'abord. pour cette génération
de romantiques, «un mythe mobili
Billaz. Puis. un peu plusioin. 2 la page |
plus qu'un mythe, Voltaire a fourni «

mme le démontre
09, il precise que, beaucoup

e tradition dont on sent
constamment la présencen. | 'innovation réelle qui s’opere aun XIXeé
siécle, se fait effectivement «bien plus a partir de lui, que contre lui».

sateur?, ¢o

Si les deux auteurs partent d'un point de vue différent, I'un
soulignant la sensibilité, 'autre déceland minutieusement ce que les
romantiques doivent a Voltaire, les deux ouvrages se rencontrent
dans unc idée: Voltaire, source incontestable des romantiques.

Partant de cette basse irréfutable, nous avons essayé de voir de
prés ce que cette «Source» avait du romantisme. en limitant
essentiellement le travail dans le cadre des contes et romans - Toute
limitation étant nécessaire pour mieux cerner les idées.

Au cours du développement, nous avons relevé, les différents
thémes du romantisme. Nous nec prétendons point avoir épuisé tous
les thémes ni avoir relevé toutes les citations requises. Cette étude
n'est qu'un travail de sondage, une exploration premiere. Un travail
de prospection qui espére avoir projeté un peu plus de lumiére sur
une voie tout en friche. qui demeure largement ouverte a des travaux
futures. Des travaux qui mettraient en relief cet aspect longtemps
étouffé ou ignoré de Voltaire.

Si, d'un coté, ce travail n'est qu'une investigation préliminaire
d'un aspect & développer. d'un autre c6té il nous permet d’avancer
cette conclusion: Toutes les références littéraires parlent de cet
enthousiasme que Rousscau avait pour Voltaire.. Enthousiasme qui
se poursuivit méme pendant leur désaccord (cf. la Correspondance
des deux auteurs), et ou 'on voit Rousseau, unanimement appelé

146



pere du Romantisme, se référer a Voltaire en tant que Maitre, Chef
et Frére... Ce respect. inconditionnellement di d'un Pére a son
Maitre. Chef ou Frére. joint a tout ce que l'on a décélé comme
¢léments romantiques dans les Contes et Romans, ne permet-il pas
de dire, en parlant de la généalogie du Romantisme. qu’il avait aussi
et surtout. pour pére, le Grand et Admirable Voltaire?
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